*サーミフ・アフマド記者の投稿

サマという、シファ病院が襲撃された日に行方不明になった三つ子の一人の捜索は、2年たった今も続いている。

マフムードとアビールの夫妻にとって人生で最もつらい瞬間は、2023年9月10日に訪れた。イスラエル軍に包囲されたシファ病院を生まれたばかりの娘サマを残して去らなければならなかったのだ。そのとき二人は未熟児の保育器から娘を出し、ほぼ確実に死なせるか、それとも運を天に任せ娘を置き去りにするかの選択を迫られた。

12年におよぶ不妊治療が実を結び、サマ、サバ、イスラムの三つ子が生まれたのは、シファ病院が襲撃されるわずか1日前だった。

その日からサマは行方不明だ。二人の心は3分の1が欠けたままになっている。母親はサマをひと目見ることもかなわなかった。2年間探し続けるあいだ、20人の未熟児のその後についてさまざまな話が流布した。脱水でみんな死んだという者もあれば、エジプトや近隣諸国に移送されたという者もいたし、親切な家族が迎え入れたという人もいた。

今日までアブ=イスラム（イスラムの父）は、再会できる希望にすがり、おもちゃや服を3人分買い続けている。

「あの子がどうなったか知りたいだけなんです。
もし殉教したのなら、他の亡くなった人たちと大切さは変わりません。でももし生きているなら…あの子は私の娘、私の命です。
あの子を抱いて謝りたい。『どうしようもなかったんだ…おまえを助けてやれなかったんだ』と言って」

#ガザ翻訳

画像：（左）シファ病院と破壊された救急車。
（右）三つ子のうち二人をそれぞれ抱くマフムードさんとアビールさん。 November 11, 2025

男性助産師、話題ですね💦
周産期に携わるなら、NICUはどうなのかなと。
私自身NICUに通い、妹も保育器っ子でしたのでそういった家族に寄り添う男性看護師さんは素敵だと思うのですが… November 11, 2025

欧の医師だけど米の医師免許なかったので無免許医の扱い。電気代バカにならんので病院が渋る保育器を自前で用意して生きられないはずだった未熟児を生かす試みを始める。母乳が出ないママのためにミルクボランティアを探し回り、最期は全財産数百円でアパートで孤独死したのよ。聖人にしてほしい。 November 11, 2025

@Y3mmgA1 そうなの、保育器入ってたらしいわ😂
りょうちゃん大好きな黄色組って、小柄な人が多いじゃない？
私達の身長を少しずつりょうちゃんに分けて、あの子大きくなったんじゃないかしら🤭 November 11, 2025

旦那も母も面会に来てくれて、人と話すとやっぱり楽しいなと思う😊
今日はお義父さんお義母さんも来てくれるみたい✨
友達からの応援メッセージも本当に嬉しい！
でも1人になると心細いし、無事に産めるのかなとか、保育器問題や、私が無理しちゃった事が原因なのかなとか、色々考えちゃう…涙 November 11, 2025

これだけ税金取られててどこの業界も良くなったって言わないのすごいよな〜〜〜。
介護も地獄保育も地獄ワーママも地獄、大学も予算無い、博物館もお金ない、病院も保育器も買えない。
税金は罰金。市中から金が消えてるだけ。 November 11, 2025

@nozomi500kodama 本当に1日1日成長していきますもんね！焦りはだめですね💦
うちは体重が1500gに達したら保育器の蓋があいて抱っこ出来る、来週くらいかな？って言われたので、今はそれを楽しみに待ってます😌 November 11, 2025

元気な男の子産まれてきてくれたぁ😭
呼吸がちゃんと出来てなかったみたいで今は保育器やけど、元気みたい！本当に良かった！産まれてきてくれてありがとう
⏱13:41
🧸2600ｇ https://t.co/ULNhftm2ng November 11, 2025

@saRaBi_uty え！？嬉しすぎる😭😭😭😭
落ち着いたらたっくさん話そうね🫶🫶🫶🫶🥺
BIGLOVE🫶
ジャンボBABYすぎて保育器が他の赤ちゃんの倍あったってお母さん言ってた👶♡ November 11, 2025