倭国の事あれだけギャーギャー大騒ぎしてるくせに、
よくもまあいけしゃあしゃあとこんな事が言えるな。
鏡見て言えや恥知らずの阿呆が。

中国外務省「大げさに騒ぐ必要ない」　東アジア海域での艦船展開の確認は避ける https://t.co/E2Or2IVTNk @Sankei_newsより December 12, 2025

おはようございます、日曜日ですね🌸

今日は、エシカの「おうちボタニカルモード」の一枚。
黒いワンピースにロングブーツ、
いつものロングカーディガンを肩からゆるく羽織って、
後ろの窓には冬の夜のイルミネーションがきらきら。

足元には、あの頃から少しずつ増えていった
エシカの花たちがずらっと並んでいます。
階段の周りだけは「植物・立入禁止ゾーン」だけど、
それ以外の場所は、結局ほとんど全部
エシカの小さな温室になりました。

一週間がんばった身体と心を、
今日は少しだけゆるめてあげられる日になりますように。
好きな音楽と、ゆっくりめの朝ごはんから
日曜日を始めていきましょう☕🥐✨

--------------------

『義理の妹との思い出』
シーン：「階段の鉢植え事件」🌿😇

それも、やっぱり十二月の話だった。❄️

あの頃の僕たちの家は、もう「普通の家」ではなかった。
エシカのマイルーム・ボタニカル計画が、
誰よりも順調に成長していて、
どんどん「小さな温室」みたいになっていったのだ。🌱

窓辺には、もちろん花。
棚の上にも花。
部屋のすみ、テレビの横、
お風呂場の小さな窓のところにも花。

「ここ、鉢植え置けるんじゃない？」と
エシカが一度でも思った場所には、
高確率でそのうち何かが生えてきた。

ある日、僕はため息まじりに言った。

「この調子だと、そのうち
　植物から家賃取れるんじゃない？」

エシカは、まるでそれが最高のアイデアかのように
キラッとした目で答えた。

「それ、いいね。
　だってこの子たち、文句言わないでちゃんと育つもん。」

…人間の立場とは。

そんなある日の夕方。
エシカが、ご機嫌な顔で帰ってきた。

腕の中には、新入りの鉢植え。
小さめの鉢だけど、やたらと誇らしげな緑。

「見て、この子！」と、ドアを開けるなり見せてきた。

「半日陰が好きで、風にも弱くないんだって。
　廊下向き、って書いてあった。」

そう言うと、さっそく家の中をうろうろし始める。
まるでインテリアコーディネーターならぬ、
ボタニカル・プランナー。

「ここはどうかな…」と、
まずはチェストの上に鉢をあててみる。

「そこには、すでに二人のお気に入りいるんだけど。」と僕。

「確かに。じゃあ…」

彼女はくるっと振り返り、
今度は階段の方へ歩いていく。

「ここ！ここ良くない？
　光の入り方もいいし、風も通るし…
　うん、ここに決めた。」

そう言って、何のためらいもなく
階段の曲がり角、ちょうど足元のあたりに鉢を置いた。

「エシカ、それはインテリアじゃなくて地雷だから。」と僕は言った。

「大げさ〜」と、彼女は肩をすくめた。

「ちゃんと見れば分かる位置だよ。」

…そう、昼間ならね。

その夜。

喉の渇きで目が覚めた。
家の中は真っ暗で、
リビングの方でルーターのランプだけが小さく光っている。

「この階段は、目をつぶっても降りられる」
そう信じて、僕は半分寝たまま足を運んだ。

一段、二段、三段…。
いつものリズム。

――そのはずだった。

僕の記憶の中では「何もない床」がある場所で、
足の裏に、冷たくて固い感触がぶつかった。

次の瞬間。

コツッ。
ズルッ。

僕の体は、見事なまでのフォームで
階段を滑り落ちた。

「うわぁぁっ……！」

ドシン、と腰を打った瞬間、
口から出たのは、半分寝言、半分絶望。

「ちょっ……なんでこんなところに
　鉢植えがあるんだよ!?」

夜の静けさに、僕の叫びだけが妙に響いた。

数秒の静寂。

そのあと、エシカの部屋のドアがガバッと開く音。
はだしでパタパタと走ってくる足音。

廊下の電気がパッとついて、
寝癖全開、特大Tシャツ姿のエシカが登場した。

状況：

・階段の途中に座り込んでいる僕。
・その横で横倒しになった鉢植え。
・周りに飛び散った土。

彼女の視線が、
僕 → 鉢 → 僕 → 鉢、と二往復したあと――

ダッ、と動いた先は、迷いなく鉢植えだった。

「ちょっ、うちの子！！😱」

僕は一瞬、本気で
「僕のことじゃないのか」と思った。

エシカは膝をついて、
鉢をそっと起こし、茎をチェックし始める。

「折れてない？大丈夫？
　土は…あとで足してあげるからね…」

僕は、その様子を下から見上…いや、
正確には床から眺めていた。

「ねえ。」

「ここに負傷者もう一名いるんだけど。」

エシカは、ちらっとこちらを見た。

「……あ、生きてる。」

「その雑な診断、医者だったら訴えられるよ。」

「大丈夫大丈夫、君は丈夫だから。
　この子の根っこの方が繊細なんだよ？」

完全に「優先度：鉢＞僕」である。

そこへ、もう一つのドアが開く音。

カロリナが、眠そうな顔で出てきた。

「…何この騒ぎ。
　誰か死んだ？」

そして、目の前の光景を見た。

階段にへたりこんだ僕。
その前で鉢植えを抱きしめているエシカ。
床一面に散らばる土。

数秒間、無言でフリーズ。
それから、ゆっくり手で口をおさえ――

「……ぷっ。」

そして、耐えきれずに爆笑。😂

「いや、ごめん。」と笑いながら言う。

「これ、多分うちの生活を
　1枚の写真で説明してください、って言われたら
　そのまま使えるやつ。」

「そんな記念写真いらない。」と僕。

「こっちは、尊厳と尾てい骨にダメージ入ってるんだけど。」

カロリナは僕に手を差し出した。

「とりあえず、立てる？」

「肉体的には多分。
　精神的にはまだ検討中。」

「じゃあ大丈夫。」

彼女はさらっと言った。

「少なくとも、さっきの衝撃では
　鉢の方が重傷だね。」

エシカは、したり顔でうなずいた。

「ほら見て。
　やっと、誰か私の味方が。」

「いやいやいや。」と僕。

「どの世界線で、
　『階段のど真ん中に鉢植え』が正義になるの？」

そのあとは、夜中のプチ大掃除タイムになった。

カロリナはほうきで土を集め、
僕は散らばった破片を端に寄せ、
エシカはというと、葉っぱ一枚一枚を
「よしよし、大丈夫だよ」となでていた。

「これ、事件名つけるなら
　『階段の鉢植えテロ』だよね。」と僕。

「ひどっ。」とエシカ。

「こんなかわいい子に向かってテロとか言う？」

「じゃあ言い方変える。」

僕は鉢を少し持ち上げて、階段から遠ざけながら言った。

「ここから一歩でも階段側に近づいたら、
　“立入禁止ゾーン”発動ね。」

「植物に治安維持法やめて。」

カロリナがそこで口を挟む。

「でも正直、階段付近は
　“非武装地帯”でいいと思う。

　いくら花が好きでも、
　誰かがフィカスで天に召されるのは見たくない。」

エシカは、むーっと頬をふくらませたあと、
観念したように鉢を抱えて立ち上がった。

「分かりましたよ。
　じゃあ、この子は窓際のVIP席に移動します。」

そう言って、リビングの明るい窓辺へ。

「でもさ。」と振り返る。

「いつか本当に、
　君が健康で長生きしたらさ――

　そのきっかけは、
　“階段で鍛えられた骨”のおかげかもしれないからね？」

「そんな由来いらない。」と僕は苦笑した。

「もし寿命伸びてても、
　それは絶対に植物じゃなくて
　 przeciwbólowe のおかげだから。」

三人とも、結局最後は笑っていた。

あれから何年もたったけれど、
エシカの「お花コレクション」は
相変わらず順調に増殖している。🌸

今では、僕の方から新しい鉢を買って帰ることもある。
彼女が嬉しそうに「この子はどこがいいかな」と
家の中を歩き回るのを見るのが、けっこう好きだからだ。

ただひとつ、あの夜から変わったことがある。

新しい鉢を持ったエシカが
階段の近くを通るたびに、
必ず一度、意味ありげにこちらを見てから言うのだ。

「安心して。
　“階段周辺・植物非武装地帯”は
　今もちゃんと守ってるから。」

僕たちは、そのたびに思い出して笑う。

あの夜、僕が派手にすっ転んだことよりも、
怒りがあっという間に笑いに変わって、
結局、三人で土を片づけながら
しょうもない冗談を言い合っていた空気を。

あの家では、
まず植物を大事にして、
でも最終的にはやっぱり、
人をいちばん大事にする――

そんな優先順位が、
なんだかんだでちゃんと機能していた気がする。🌿💚

#義理の妹との思い出 #エーテリスの物語 #AIart December 12, 2025

おはようございます☀️
この前YouTube観た動画で、本物の心霊写真を見て皆で怖がる場面があったんですが、じっっっくり見ても私には何もわかりませんでした…。
本当に写ってたの？あれ…。大げさに騒いでるだけじゃないの…？
今日の動画はコチラ↓
https://t.co/3AEuktfJ0P
#おはようVtuber️ https://t.co/mSVb21zCVE December 12, 2025

朝食のトーストをかじっていたら、妻がふとつぶやいた。☕️
「今日は“電波文化祭”なんでしょ？あなたのワクワクが顔にでています」
そんな大げさな…と思いながら鏡を見ると、
たしかに口元が緩んでいる。
高齢にもなると、隠しごとは無線より難しいらしい。

入間市で開かれる電波文化祭は、毎年ちょっとした遠足気分。📡
見えない電波を追いかけているのに、心はすっきり澄んでいくんです。
「好きなことに夢中になれるのって、いいわね」
妻のその一言で、なんだかさらに電波強度が上がった気がした。
そして出発の支度をしていると…
妻がにやっと笑ってこう言った。
「ねぇ、帰りにスイーツでも買ってきてくれれば、
　　我が家の信号は強度S9になるわよ。」
はい、了解。
本日の最優先通信は“妻の甘い物希望”でございます😆📡🍰🍰 December 12, 2025

PERの拡大については仮説というか持論があり、それが今の自分の投資先には反映されてる。大げさに言えば実証実験中という感じだけど、今のところはポジティブな結果が出てるかなと。 December 12, 2025

@akashiakuma0309 活動再開だ〜おめでたいわ(⁠≧⁠▽⁠≦⁠)
ツアーまであるとはね！あたしも生きててよかった〜😁大げさじゃないよ！ December 12, 2025

ちょっとまって
本当に今まで聴き慣れていた曲たちが
印象がガラッと変わるんですけどｗ
耳垢を除去してもらっただけで
こんなにも違うのか
大げさなぐらいに感激している
本当にすごいなぁ…
何か月イチくらいで
耳鼻科に行きたいレベル（迷惑） December 12, 2025

楽しく話していた相手から連絡先を聞いてこないのは脈ナシだから深追いしないほうが良いと思う。
それと友達と2泊3日の旅行中なのに、ずっと恋した子の話ばかりしてる30代の男性はどうなんだwまあ、大げさに言ってるんだろう。 https://t.co/SB6flX3Rpv December 12, 2025

・時間をかけられるのが暇人の強み
・時間をかければ自分もやれる
・本心じゃなくても悪い気はしない
・社交辞令と分かって真に受ける
・フォロー感謝！
・トシを取ると気を使ってもらえて幸せ☆
・このレベルで大げさだけどまんざらでもない
・今後もこの程度でヨシ！
…こんなメンタルでいたいネ。 https://t.co/tQhsanopBn December 12, 2025

聖地と呼ばれる場所に初めて足を運んだとき、大げさじゃなく生きてて良かったと思った🎫
推し旅って自分へのご褒美だなって思う🚃 December 12, 2025

告白をロマンチックにするおススメな演出7選

告白の瞬間ってね、相手の記憶に一生残る映画のワンシーンを作るようなものなの。

ロマンチックに見せるコツは「特別にしよう！」じゃなくて、静かに二人だけの空気をつくることだよ。

① 少し暗めの場所を選ぶ

明るいところより、夕方〜夜の柔らかい光ってね、自然と心が開きやすいの。
目を合わせたときにドキッとしちゃうのよ。

おすすめ：公園のベンチ、夜景、帰り道の静かな道

② 歩くのをふっと止める

これね、女子からしたらめっちゃロマンチック。
歩いてるのに、急に「ちょっとだけ話したいことあるんだけど…」って立ち止まられると、
その瞬間に空気が変わるの。

③ 声のトーンは少しだけ落とす

告白って、大きい声よりちょい低めの柔らかい声が刺さる。
本気度が伝わるんだよね。

④ 絶対手の使い方を意識して

大げさなアクションはいらないの。
でもね、
「手すりに軽く触れる」「ポケットから手を出す」「ちょっと相手の方を向く」

こういう細かい動作が誠実さって雰囲気になるの。

⑤ 目を合わせるのは3秒だけ

ずっと見つめるとプレッシャー強いの。
3秒くらいが、女の子の胸がキュッてなる。

⑥ セリフは短い＋シンプル

ロマンチックってね、実は言葉じゃなくて空気。
だから、長文は逆効果なの。
「○○のそばにいたいと思うようになった。」
「好きだよ。」

これだけで十分映画級。

⑦ 告白の後は沈黙を怖がらない

すぐに「どう思う？」って聞くと、空気が壊れちゃうの。
ロマンチックさを最大化するのは間。

相手が気持ちを受け取ってる時間だからね。

・女目線で言うと、最高にロマンチックな告白はコレ

帰り道、二人で歩いてて、ちょっと寒くて、
あなたが少し前を歩いて、ふっと立ち止まって、
こっち向いて

「言わなきゃ後悔するから…好きだよ」
って言うやつ。

…これね、正直、(*ﾉωﾉ) December 12, 2025

@ooseloveWBL おーせさん、ありがとうございます😄
大げさで無く💜ずーさんのお陰で沼の皆さんと知り会え人生て豊かになりました🥰

今日はパネル展で💜ずーさんを堪能してきます💕 December 12, 2025

@MEEEEI_XDMEM もう、含ませた表情や大げさ過ぎる🎤が多過ぎてШ田への幻覚妄想が200通りあんねんであり過ぎて助けてほしい…
沼が深いです…ほんと…なんなんだ…むり December 12, 2025

私が隣にいたら大げさに「ベロベロバー」みたいなことしてあやしてあげます
たとえ泣き止まなかったとしてもその場の雰囲気は和むと思います

そして
「お母(父)さん、大丈夫だよ」
と笑顔でささやきます https://t.co/xdhOcWl73d December 12, 2025

僕が物販を続けられた理由は1つだけ。“赤字リスク0・利益100％”だったから。

利益率10～20％の仕入れで必死に頑張っていた頃、僕はずっと“恐怖”と一緒に生きていた。在庫が売れ残ったらどうしよう。赤字になったらどうしよう。夜中に何度も管理画面を開いては、心臓がざわざわして眠れなかった。

やろうと思えばできる作業量でも、心が持たない。売れ残るかもしれない不安、赤字になるかもしれないリスク。この精神的コストを時給に換算したら、僕の労働は余裕でマイナスだった。

でも、そのときはそれが“正しい努力”だと思ってた。利益10%でもコツコツ積み上げれば何とかなる。頑張れば報われるはず。そう信じて、ずっと自分を追い込んでいた。

でも現実は、違った。僕がこの恐怖から解放されたのは、「仕入れ値を0円にする」という常識破壊の仕組みを見つけたときだった。0円で仕入れられたら、売れなくても損しない。売れたら利益100%。

この“ノーリスクの世界”を初めて体験した瞬間、胸の奥がふっと軽くなったのを今でも覚えている。

僕は身長163cmだし、ポンコツ会社員だし特別すごい人間じゃない。むしろ不器用で、怖がりで、赤字が本気で嫌だった。そんな僕でも、仕入れ先と知識を変えただけで月10万円以上を安定して稼げるようになった。

大げさじゃなく、人生が変わった。この仕組みは、誰でも知ってる“ある身近なサービス”を使うだけ。しかも 古物商不要・法律的な問題なし の完全ホワイト。さらに僕のこの手法には、裏0円仕入れというものもある。

発送以外は在宅で完結できるのに、月2～3万は余裕のノウハウだ。あなたが赤字に怯えて手を止めてる間にも、ノーリスクで積み上げてる人は確実に前へ進んでいる。

ここまで読んだ今、 「自分はまだ努力が足りない」 と自分を責め続けるか、「損したくない」 と考えて仕組みを変えるか。選ぶのはあなた。

物販の恐怖から解放される方法は、もう目の前にある。利益100%で稼げる“秘密の仕組み”は固定ツイートを見てね☺️ December 12, 2025