精神病院に収容されたとき、
私が経験したこと

私の夫は私より十六歳年上で、中国にいた頃は優秀な医師でした。しかし、私が中国政府の迫害を受け、強制的に精神病院に入れられたあと、姉と母は権力を恐れ、私を裏切り、政府側に立ちました。

彼女たちはSNSで記事や動画を公開し、私が子どもの頃から精神疾患を抱えていたとか、政府に強制されたのではなく「自分の意思で」精神病院に入ったのだと主張しました。

しかし、事実はまったく違います。あの日、私は昼寝をしていました。公安局は武装警察を動員し、十数人が家に押し入り、まず私の恋人を連れ去り、続いて私をベッドから乱暴に引きずり起こしました。

そのとき、私は下半身に下着一枚しか身につけておらず、周囲の人たちは冷たい目で私を見下ろしていました。

私は「お母さん、助けて……」と叫びましたが、母は一切動こうとしませんでした。公安局の副局長が私の携帯電話を奪おうとし、私は混乱の中で彼ともみ合いになりました。

そんな中で、当時はまだ恋人だった夫だけが私を支えてくれました。彼は取材に応じ、「彼女に精神疾患はない」と公に証言しました。

その正直な発言のせいで、彼は警察に連行され、一週間拘束され、常に監視されることになりました。

一方、妊娠していた私は精神病院の小さな部屋に閉じ込められました。窓はなく、トイレに行くことも許されず、小さなプラスチックの容器だけが与えられました。

毎日、七〜八人の医師が私を取り囲み、

「いつ恋愛を始めたのか」「どの日に恋人と関係を持ったのか」「そのときの気持ちはどうだったか」といった質問を繰り返しました。また彼らは、「なぜ倭国の味方をするのか」「中国を愛していないのか」と私を責め立てました。

今日これを書き留めたのは、あのとき何が起きたのかを、より多くの人に知ってほしいからです。

あの屈辱の日々を、私は一日たりとも忘れたことはありません。そして私は、「人権が迫害される」ということがどういうことなのか、骨の髄まで理解しました。 December 12, 2025

これはゲームではないけど…

約25年前、かつて東海エリアを中心に展開していたとある外食チェーン店に導入したシステムが一斉に起動不能に陥った。
私が全店舗に訪問して再セットアップして回ったのだけど、数日経つと再び起動不能に。
未曾有の事態に重圧を感じた開発者が「もう自信がない」と退職してしまい、私と私が率いていたQAチームに命運が託された。

当時はダイヤルアップ接続が当たり前のナローバンド全盛期で、リモートで作業するのは事実上不可能だった。そのため、現地に赴いて手探りで解決のヒントを探し出すしかなかった。
店舗に行ってヒントを探して仮説を立て、東京のQAチームに電話で検証の指示を出し続けた。

東海エリアへの出張も3ヶ月目に入った頃、ようやく原因を特定した。
アプリ起動時にオンラインアップデートのチェックとダウンロードをしていたのだが、Java VMからFTPでファイルを上書きでダウンロードする際、元のファイルサイズより1バイトでも小さい場合はファイルサイズは元通りで末尾にゴミが残るという不具合があったのだ。
そのため、次回以降のアプリ起動時にJARファイル（アーカイブ化されたJavaのプログラムで実態はZIPファイル）が破損していると判断されて起動しなくなっていたのだった。

原因は特定できたが、今更仕組みを変えるのは危険だという事で、ダウンロード方法を変更するのではなく、前回のJARファイルより1バイトでも大きくなるようにダミーのデータを埋め込むという原始的な方法で解決した。

こうして、東海エリアに約3ヶ月間ほぼ常駐し続けた戦いは幕を閉じた。
ロードサイド店舗ばかりで交通費は嵩むし、飯を食べてる時間が無かったので滞在中はアンパン1つとコーヒー牛乳が主食で稀に駅ナカの立ち食い蕎麦できしめんを食べられればラッキーという有様だったし、終電まで仕事をする日々だったのでビジホも連泊できないし、出張経費は全て自費で立替な上に会社に戻るまで精算してもらえなかったので終いには俺の銀行口座が空っぽになるし、本当に踏んだり蹴ったりだった。

そう言えば、滞在中に仕事で掛けた携帯電話の通話料金を会社に請求したら却下されたっけ（苦笑）
あと、この時は正社員ではなく派遣だったので、「派遣に対する出張の規約が無い」という理由で午前0時以降も仕事してたのに残業代を出してもらえなかった（後に「出さないなら今すぐ辞める」と派遣先と派遣元を脅して全額払わせた）。

今でも当時一緒に働いていた人達と会うと「あれは本当に同情するよ」と言われるのだが、その度に「いい酒の肴になった」と思っている。
同じ経験はもう勘弁だけど（笑） December 12, 2025

📢売れ筋速報 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 27位✨
Amazonベーシック microSDXC メモリーカード 256GB フルサイズアダプター付き A2 U3 読み込み速度最大100MB/秒 ブラック
#pr
https://t.co/zMjRddJnMB December 12, 2025

@march_st そういうところは本当に羨ましいです。

// なお深圳のあちこちで廃棄された電動自転車の山

携帯電話以前の時代に、東急バスかどこかが実験的に導入してたんですが、全面的な導入には至ってないですね。 December 12, 2025

知らない携帯電話番号から電話。
取ろうか迷って念のためGoogle検索。
特殊詐欺の番号にヒット。
「兵庫県警」を名乗るらしい。
取らなくて良かった。
番号載せようかな。 December 12, 2025

【iPhone（アイフォン）が故障した時に修理するには？】
スマートフォンのiPhone（アイフォン）が壊れた時に、修理をする方法についての解説ページです。 #修理 #iPhone #アイフォン #スマホ #携帯電話
https://t.co/H1yWvkjYOd December 12, 2025

📢売れ筋速報 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 23位✨
対応 iPhone 16E ガラスフィルム ガイド枠付き 【2+2枚セット-国産旭硝子素材】 iphone 16e フィルム（２枚入り） + レンズフィルム （２枚入り） ガイド枠
#pr
https://t.co/nqLaNWSulD December 12, 2025

続き⬇️

8. 9ヶ月続く捜査 - 代理人としての願い

率直に申し上げますと、私たちが連日訴えてきたこの事件の本質的な問題に、警察がどれほど注意を払っているのか、未だによく分かりません。

現在までキム・セウィ氏が存在すると主張した未成年時代の交際写真はもちろん、別れた後の2020年春以降も二人が恋人として撮影した写真が一枚も出てこないにもかかわらず、
そして俳優に対する児童虐待告発に提出された事実上唯一の資料はAIで操作したことが明らかな音声ファイルしかないにもかかわらず（その他は全て遺族の主張と事件後に収集した言葉です）、
故人が一人で書いて送ったものではないというあの手書きの手紙（初恋であり最後の恋、6年間の交際）を信じたという遺族の主張は、依然として力を発揮しているようです。

✅遺族が提出した携帯電話のフォレンジック調査において、故人が配偶者だけでなく他の人々と交わした数多くのカカオトークの会話内容や、故人が残した写真を詳細に検証していただきたいです。故人が普段、他の友人や仕事上の知人との間で交わすメッセージのトーンがどのようなものか、そして恋人との会話とはどのように異なるのかを明確に明らかにしていただきたいです。

そして、先ほど申し上げた通り、遺族の主張が今年3月のガセヨンよりもむしろ次第に拡大・進化している理由は、彼らがガセヨンが提供した音声録音のみで俳優を児童虐待で告訴したものの、その記者会見直後にAI操作疑惑が浮上したため、その後、虚偽告訴罪の判断リスクを低減させるために告訴の理由と根拠を後から増やしている以外に説明できません。

こうした重要な問題について捜査機関がどれほど関心を持っているかは、正直なところ確信が持てません。こうした点について警察が遺族に明確に確認してくださることを期待します。

9. 遺族がガセヨンとの立場の違いを語れない理由

最近のSBSとのインタビュー過程で遺族側の立場を一部確認する中で、ガセヨンと遺族の間には事件の核心的主張に関連して重要な立場の相違が存在するという点を認識しました。

• キム・セウィ氏は3月10日の初回放送から現在まで「キム・スヒョン俳優がキム・セロン氏を死に至らしめた」と主張していますが、遺族はそう考えたり主張したことはないと述べています。

• キム・セウィ氏は「未成年交際を証明できる数千枚の写真がある」と述べましたが、遺族はそうした発言をしたことはないと述べています。

• キム・セウィ氏は自身が公開した写真を「未成年時代の写真」と主張しましたが、遺族はそのような趣旨で発言した事実はないとしています。

私の見るところ、この点がまさに去る3月にキム・セウィ氏の虚偽の主張が大衆の認識を掌握し、俳優を極限状況まで追い込んだ最も主要な内容です。したがって、それに対する遺族の立場と捜査機関の判断は非常に重要です。

遺族が単に「故人の死亡は俳優とは無関係である」という立場を公式に表明するだけでも、俳優は少なくともこの虚偽のフレームから脱することができます。

✅ではなぜ遺族はこれについて何も言わないのでしょうか。
遺族がその立場を明らかにする瞬間、今年3月のガセヨンの主張と攻勢が虚偽であることを知りながら、それに積極的に協力したという非難に直面することを懸念しているためだと考えます。

そして、俳優が児童性犯罪者だと大衆に認識させた2016年6月のカカオトークが俳優のものではなかったと捜査機関が明確に判断してくれさえすれば、俳優は相当部分名誉を回復できます。残りは私の見る観点からこの事件の本質ではなく、捜査機関に俳優が誠実に釈明すればよいことです。

10. 私は再び被疑者となりました

キム・セウィ氏は最近、私を名誉毀損の疑いで告訴しました。先週の金曜日、先の告訴事件で嫌疑なしの決定を受けたわずか二日後、私は再び刑事被疑者となりました。

https://t.co/wZ4mxwKY5H

コサンロク弁護士様、ありがとうございます😭🙏🏻
この文章を読みながらコ弁護士様にはどれほど感謝してもしきれません
ソウル警察庁に1人でもこのように有能な警察官がいたならこんなことにはなっていなかったかもしれません
そう思うと悔しさが募ります
キムセウィ氏と遺族とブ弁護士は落ちるところまで落ちてしかるべき所に行ってください！
ファンはキムスヒョンさんが語る真実が証明される日をいつまでも待ち続けます

#WeStandwithKimSooHyun December 12, 2025

進撃の高弁氏　コサンロク弁護士さんのYouTube投稿　続き⬇️

✅それにもかかわらず、故人の母親は表向きはガセヨンと距離を置いているような態度を見せながらも、実際のところ捜査機関に対してはキム・セウィ氏でさえ主張していなかった新たな話を再び主張している状況です。

もしその主張が事実だったなら、なぜ彼は先月3月にガセヨンに先に通報しなかったのでしょうか？（おそらくこの記事をきっかけに、先月3月に既に話し合いがあったと改めて言い訳するかもしれません。しかし、その時点で既に共有されていた事実なら、キム・セウィ氏がこれを放送で言及しなかったはずがありません。）

6. 根拠のない主張に対する説明責任の継続と終わらない苦痛

最近の状況を見ると、遺族の主張が今年3月のガセヨンよりもむしろ次第に拡大・進化している理由について、様々な考えが浮かびます。

✅私は、遺族が提起した児童虐待告訴が無実の告発と判断されるリスクと負担が彼らに影響を与えており、そのため児童虐待告訴の理由と根拠を後から増やしているのだと考えています。

「故人から聞いた」とか「二人だけが知っている事実」といった主張は、事実関係を外部から検証するのが非常に難しい構造であるため、嘘をつこうと決心すればためらいがない可能性があります。もちろん可能性に過ぎませんが、私としてはそれ以外の可能性を想定しにくいのです。

供述や行動の間に矛盾を見つけ出し質問するのは捜査機関の役割であり、私たちが明らかにすることはできません。ただし捜査でなくとも、外部に表れた内容だけでも虚偽であることが明らかな事例は少なくありません。

✅去る3月に外部に明らかになった例を挙げましょう。

「偽の叔母」として知られる人物は、3月12日のザ・ファクトとのインタビューで、
「故人がゴールドメダリストとして移籍（2019年12月1日）する直前に、俳優と交際している事実を初めて知った」と述べました。

その時点であれば、実際に交際を始めたばかりの頃ですのであり得る話であり、その部分は事実である可能性があります。そしてこの方は自ら自分が遺族代表だと述べました。故人の遺族たちも故人がキム・スヒョン俳優と交際していることをおそらくこの時初めて知ったでしょう。

ところがこの人物は、その日の夜、ガセヨンとのインタビューでは、突然、故人が高校時代に俳優が「軍隊写真」のようなものを何度も送ってきたため、その時に交際事実を知ったと嘘をつきました。

私を含め皆がこの言葉を聞いて「軍隊から手紙をたくさん送ってきた」と理解していたのですが、改めて正確な表現を探してみると「軍隊の写真」でした。おそらく故人の死後、発見された故人の携帯電話の資料の中から、俳優が当時カカオトークで送ってきた軍人時代の写真を見て、ガセヨンインタビューで即興で作り上げた言葉だったのでしょう。

ところが、私を含めこれを聞いた大衆の誰も、まさか故人の「個人カトク」を当時叔母が見ていたという主張だとは考えもしなかったため、当然「現像した写真が入った実物の手紙が届いたのを見た」と言ったものと理解していたのです。
偽叔母も今になって自分がミスを犯したことに気づいたため、SBSとのインタビューでは「軍隊の手紙ではなく個人カトクのことを言ったのだ」とは到底言えず、ごまかすために「インターネット手紙」と言い、注意をそらし、またしても嘘の上に嘘を重ねることになったのでしょう。
インターネット便りは、軍人が外部に送る方式ではなく、外部から送ると教官が印刷して軍人に渡すものだというのに。

私はこの事件の虚偽の物語のかなりの部分が、このように即興的な捏造が繰り返された結果だと考えています。

そしてその嘘が雪だるま式に膨らみ、今では故人の遺族が、俳優が故人を知らなかったはずの2014年『星から来たあなた』当時、俳優が故人と漢江でキスをし、さらに荒唐無稽にも「1000億ウォン稼がせてやるから結婚しようと言ったそうだ」などと付け加えているのです。

そして俳優は今また、極度の精神的苦痛の中で罪人のように座り、言葉も詰まるほど荒唐無稽な新たな主張と増え続ける存在しない事実が真実ではないと一つ一つ釈明しなければならない状況に再び直面しています。

これは俳優が去る3月に死の淵に追い込まれた直後、初めて告訴人陳述調査を受けながら、どうか迅速に捜査を進めていただき、また別の被害が発生しないようにして欲しいと調書に書き残してから9ヶ月が経過した後に再び直面する状況です。

その9ヶ月間、数多くの告訴・告発が追加され、
突然私も刑事被害者となり、私以外にも5月7日の記者会見だけで複数の被害者が追加で発生しました。
そしてガセヨンは今日も新たな疑惑を提起し、次に放送する対象を探しています。

続く⬇️

https://t.co/wZ4mxwKY5H

#WeStandwithKimSooHyun December 12, 2025

ルネ・バルジャヴェルは、携帯電話が存在するより前に、それを発明していました。彼は、自身の著作をもとにJK・レイモン＝ミレが制作した映画『明日の眼を持つテレビジョン』の中で未来の世界を想像していたのです。1947年の時点でありながら、私たちの携帯電話との類似は驚くほど正確です。

＝＝＝＝＝

🗣 「この映像をご覧ください。これは20世紀でも最も衝撃的な技術的予言の一つです。制作したのはルネ・バルジャヴェルで、私にとって彼はその時代で最も知られざる偉大な未来予見者です。この映画はまるで、今日の日常の一場面のように見えますが、実際には1947年の作品で、携帯電話が発明される40年前のものなのです。」

＝＝＝
🎦 新聞を買う必要はなくなり、情報番組に接続すればよくなる。
＝＝＝

🗣 「しかし、私がすごいと思うのは、彼が単にその機械を予言しただけでなく、それに伴って訪れる疎外までも予見していたことです。ほとんど予言と言ってもいいほどです。そしてこの映画で私が最も衝撃を受けたのは、政治家たちがそれを世論操作にどう利用するようになるかを語っていた点です。」

＝＝＝
🎦 私たちは歴史の転換点にいます。時代は重大な局面を迎えています。
──「お母さん、私、この政党に入りたい。」
＝＝＝

🗣 「彼は、技術が驚きを奪い、すべてを予測可能にしてしまうと書いていました。この映像では、小さな携帯型の箱に夢中になり、すれ違っても互いに一言も交わさない人々が映っています。つまり彼は、概念として定式化されるより前に、現代の孤立をすでに予言していたのです。」

＝＝＝
🎦 そして地方に住むロマンチックな少女は、パリに行かなくても自分の憧れの人に会えるようになります。彼女はそれを自分の枕元に置いておけるのです。
＝＝＝

🗣 「正直、どうしてここまで正確に未来を予見できたのか理解できません。それでも彼自身は、特別に想像力が豊かというわけではなく、ただ観察し、そこから糸をたぐるようにして結論にたどり着くのだと言っていました。ルネ・バルジャヴェルは複数の未来小説やSF作品を書きました。最初の作品は1943年に発表した『Ravage』で、人間の傲慢さを描いた寓話です。そこでは機械が人間を置き換えたというだけでなく、人間を堕落させてしまったと描かれています。」

＝＝＝
🎦 いつの時代も、人間は結局は源へと戻ってきました。そしてその源とはこれなのです。
＝＝＝

🗣 「彼にとって唯一の解決策はこれでした。」

＝＝＝
🎦 すべての研究の最初の目的を、人間と調和、コミュニケーション、そして愛に置きなさい。
＝＝＝

🗣 「彼は1985年に亡くなりましたが、私はどうしても、AmiAや5G、そして今まさにあなたの電話に向かって私がこれを語っているこの現代のことを、彼がどう思っただろうかと想像してしまいます。ですから、これは皆さんへの小さな注意として受け取ってください。ネットに時間を使いすぎないように、そしてこの時代についてもっと知りたい方はぜひフォローしてください。」

(via Rael Maitreya)

https://t.co/s93pP4CCPT December 12, 2025

- 購入する機会が少ない
- 情報や知識が売る側と買う側でズレが大きすぎる
こういう商売は客を騙すインセンティブが働くので、客側が理論武装して自分を守らないといけない。
具体的な例をあげると引っ越し、探偵、不動産、結婚式、葬儀社など。（携帯電話販売にも要素があるが購入機会が割と多め） December 12, 2025

どうでもいい話。いちおう1970年代が舞台設定となっているアニメの街並み描写で、ビルの屋上に携帯電話基地局みたいなアンテナが立っていて「やっちゃったねー」と思いました。電線に混じって光ファイバーを描いちゃうとかもあるかも。 December 12, 2025

ハミルトン🎙️ 「今は休暇にしか楽しみがないよ。完全にオフラインだ。誰とも話さない。」

「オフは誰も私に連絡を取れないよ。携帯電話は持たない。それを楽しみにしてるよ。」

「オフは家族との時間。健康に集中して、沢山寝るつもりだ。」

あの...開発の程は...いや、今は休んで下さい...
#f1jp https://t.co/2nZGKTWdUK December 12, 2025

今日は倭国語能力試験を受けに行ったら、規則がとても厳しくなっていて驚きました！携帯電話は電源を切って封筒に入れ、試験が終わるまで開けてはいけません。

聴解が終わって封筒の確認が始まったとき、すでに封を開けていた人がいて、すぐに退場させられ、試験結果も無効になったそうです😳

#JLPT December 12, 2025

包丁🔪研ぎ１本３００円、で全国をリヤカーで旅するおじちゃんに会った😊携帯電話も持っていなかった。無事で旅を続けてください✨🍀 https://t.co/zOmPYLxTmH December 12, 2025

携帯電話　#何個でも欲しいデバイスといえば https://t.co/Xpi5uBaGRv December 12, 2025