精神病院に収容されたとき、
私が経験したこと

私の夫は私より十六歳年上で、中国にいた頃は優秀な医師でした。しかし、私が中国政府の迫害を受け、強制的に精神病院に入れられたあと、姉と母は権力を恐れ、私を裏切り、政府側に立ちました。

彼女たちはSNSで記事や動画を公開し、私が子どもの頃から精神疾患を抱えていたとか、政府に強制されたのではなく「自分の意思で」精神病院に入ったのだと主張しました。

しかし、事実はまったく違います。あの日、私は昼寝をしていました。公安局は武装警察を動員し、十数人が家に押し入り、まず私の恋人を連れ去り、続いて私をベッドから乱暴に引きずり起こしました。

そのとき、私は下半身に下着一枚しか身につけておらず、周囲の人たちは冷たい目で私を見下ろしていました。

私は「お母さん、助けて……」と叫びましたが、母は一切動こうとしませんでした。公安局の副局長が私の携帯電話を奪おうとし、私は混乱の中で彼ともみ合いになりました。

そんな中で、当時はまだ恋人だった夫だけが私を支えてくれました。彼は取材に応じ、「彼女に精神疾患はない」と公に証言しました。

その正直な発言のせいで、彼は警察に連行され、一週間拘束され、常に監視されることになりました。

一方、妊娠していた私は精神病院の小さな部屋に閉じ込められました。窓はなく、トイレに行くことも許されず、小さなプラスチックの容器だけが与えられました。

毎日、七〜八人の医師が私を取り囲み、

「いつ恋愛を始めたのか」「どの日に恋人と関係を持ったのか」「そのときの気持ちはどうだったか」といった質問を繰り返しました。また彼らは、「なぜ倭国の味方をするのか」「中国を愛していないのか」と私を責め立てました。

今日これを書き留めたのは、あのとき何が起きたのかを、より多くの人に知ってほしいからです。

あの屈辱の日々を、私は一日たりとも忘れたことはありません。そして私は、「人権が迫害される」ということがどういうことなのか、骨の髄まで理解しました。 December 12, 2025

これはゲームではないけど…

約25年前、かつて東海エリアを中心に展開していたとある外食チェーン店に導入したシステムが一斉に起動不能に陥った。
私が全店舗に訪問して再セットアップして回ったのだけど、数日経つと再び起動不能に。
未曾有の事態に重圧を感じた開発者が「もう自信がない」と退職してしまい、私と私が率いていたQAチームに命運が託された。

当時はダイヤルアップ接続が当たり前のナローバンド全盛期で、リモートで作業するのは事実上不可能だった。そのため、現地に赴いて手探りで解決のヒントを探し出すしかなかった。
店舗に行ってヒントを探して仮説を立て、東京のQAチームに電話で検証の指示を出し続けた。

東海エリアへの出張も3ヶ月目に入った頃、ようやく原因を特定した。
アプリ起動時にオンラインアップデートのチェックとダウンロードをしていたのだが、Java VMからFTPでファイルを上書きでダウンロードする際、元のファイルサイズより1バイトでも小さい場合はファイルサイズは元通りで末尾にゴミが残るという不具合があったのだ。
そのため、次回以降のアプリ起動時にJARファイル（アーカイブ化されたJavaのプログラムで実態はZIPファイル）が破損していると判断されて起動しなくなっていたのだった。

原因は特定できたが、今更仕組みを変えるのは危険だという事で、ダウンロード方法を変更するのではなく、前回のJARファイルより1バイトでも大きくなるようにダミーのデータを埋め込むという原始的な方法で解決した。

こうして、東海エリアに約3ヶ月間ほぼ常駐し続けた戦いは幕を閉じた。
ロードサイド店舗ばかりで交通費は嵩むし、飯を食べてる時間が無かったので滞在中はアンパン1つとコーヒー牛乳が主食で稀に駅ナカの立ち食い蕎麦できしめんを食べられればラッキーという有様だったし、終電まで仕事をする日々だったのでビジホも連泊できないし、出張経費は全て自費で立替な上に会社に戻るまで精算してもらえなかったので終いには俺の銀行口座が空っぽになるし、本当に踏んだり蹴ったりだった。

そう言えば、滞在中に仕事で掛けた携帯電話の通話料金を会社に請求したら却下されたっけ（苦笑）
あと、この時は正社員ではなく派遣だったので、「派遣に対する出張の規約が無い」という理由で午前0時以降も仕事してたのに残業代を出してもらえなかった（後に「出さないなら今すぐ辞める」と派遣先と派遣元を脅して全額払わせた）。

今でも当時一緒に働いていた人達と会うと「あれは本当に同情するよ」と言われるのだが、その度に「いい酒の肴になった」と思っている。
同じ経験はもう勘弁だけど（笑） December 12, 2025

包丁🔪研ぎ１本３００円、で全国をリヤカーで旅するおじちゃんに会った😊携帯電話も持っていなかった。無事で旅を続けてください✨🍀 https://t.co/zOmPYLxTmH December 12, 2025

🏅デイリーランキング 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 9位🌟
TORRAS フィルム For iPhone 17 ガラスフィルム 航空宇宙ガラス 周り浮きゼロ 9H+硬度 米軍MIL規格 全面保護 10倍強化 極細ベゼル対応 ラウンドエッジ
#pr
https://t.co/N53S3HnHPP December 12, 2025

携帯電話がない時代、スキー場から病休の電話をしていたらドアが開いてゲレンデのBGMが流れて来た話は知ってる(上司は「はいはい、風邪ね」と笑っていたらしい)
入院すると偽ってワールドカップを見に行ったら、ニュースで観客席が写って同僚にばれた話も聞いた(顧客には恐くて確認できなかったとか) https://t.co/1HCA5VXZBF December 12, 2025

🏅デイリーランキング 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 23位🌟
対応 iPhone 16E ガラスフィルム ガイド枠付き 【2+2枚セット-国産旭硝子素材】 iphone 16e フィルム（２枚入り） + レンズフィルム （２枚入り） ガイド枠
#pr
https://t.co/0tUiirVC6l December 12, 2025

🏅デイリーランキング 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 30位🌟
Anker PowerLine III USB-C & USB-C 2.0 ケーブル (0.9m ブラック) 超高耐久 60W USB PD対応 iPhone 16 / 15 Ma
#pr
https://t.co/MMlJaIKH6y December 12, 2025

久しぶりに元夫関係の電話がかかってきた。ザワザワして嫌な気持ちになる。
また仕事やめて携帯電話でも滞納したのかな。ほんとなにも変わらず今の事しか考えてないアホなんだな。
離婚して心底良かったと思える。 December 12, 2025

💡12月8日 売れ筋チェック
「文房具・オフィス用品」第 12位
【6枚セット】Mosasa 3dシール 立体シール ぷくぷく ごほうび キラキラ 3D 可愛い 女の子 携帯電話飾り用手帳用 DIY用 日記帳用 貼り付け可能 手芸用品
#pr
https://t.co/iGhUwwwNK3 December 12, 2025

🏅デイリーランキング 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 2位🌟
seninhi 対応 iPhone 16 ガラスフィルム apple 指紋防止 【2* フィルム + 2* レンズ保護フィルム+ 1*ガイド枠付き+ 1*取り除き発泡板】国産旭硝子
#pr
https://t.co/uCtzx6dyvt December 12, 2025

🏅デイリーランキング 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 12位🌟
Anker iPhone充電ケーブル PowerLine II ライトニングケーブル MFi認証 超高耐久 iPhone 14 / 14 Pro Max / 14 Plus / 1
#pr
https://t.co/MHLM43xYFH December 12, 2025

クリスマスにスマホプレゼントしませんか？​
スマホのアクセサリーやケースもギフトにおすすめです。

当店では、iPhoneやAndroidスマホをはじめ、iPad、タブレット、携帯電話、スマートウォッチなど、各種商品を取り扱っております。

ぜひお店でチェックしてみてください！

auショップ隼人中央店 https://t.co/D5PSwlSxKz December 12, 2025

@masami777777 子供たちはなぜ携帯電話を欲しがるのでしょうか? December 12, 2025

💡12月8日 売れ筋チェック
「文房具・オフィス用品」第 19位
Sediven 3dシール 立体シール 6枚セット ぷくぷく ごほうび キラキラ 可愛い 女の子 携帯電話飾り用 手帳用 DIY用 日記帳用 手芸用品 貼り付け可能
#pr
https://t.co/o4vOmy4dfz December 12, 2025

昔の携帯電話に残ってたデータをスマホに移しました

信じられますか❓
こんな小ちゃかった仔が、すくすく育っちゃったんだぜ
日付を見てさらにビックリ
①2007/07/12📸
②2008/02/28📸

JACKが子守担当
#秘密結社老犬倶楽部天国支部 https://t.co/rPxwPAhBUY December 12, 2025

🏅デイリーランキング 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 20位🌟
KPNS 倭国素材製 強化ガラス iPhone15 用 ガラスフィルム アイフォン15 カメラフィルム カバー いphone15 保護フィルム【2+2枚セット】ガイド枠付き
#pr
https://t.co/QYqKzoSj1A December 12, 2025

携帯電話っっ

観覧車のゴンドラっっ

くっっ（好き）（即タヒ） December 12, 2025

ご高齢の方は、電気料金の問い合わせより、携帯電話についての問い合わせの方が多いです。

それは、料金から使い方まで多岐に渡ります。

田舎に唯一の携帯ショップとして、需要を感じます！ https://t.co/2YG8hUC3Ma December 12, 2025

🏅デイリーランキング 12月8日
「携帯電話・スマートフォン」 14位🌟
iphone 17 ガラスフィルム 【米軍No.1規格航空材料&独創的なガイド枠】 2枚セット いphone17 保護フィルム 全面保護 最強硬度10H 耐衝撃 气泡なしZenis
#pr
https://t.co/FrKzLiiFFR December 12, 2025

ディズニー＝クリスマス？
クリスマス＝ディズニー？
って言うぐらいディズニーとクリスマスって合うんだよな～
シーで行われてる、このクリスマスのグリーティング、エンターテインメントショーも本当にクリスマス感全開で最高♪

撮影場所　ディズニーシーメディテレーニアンハーバー
撮影機材　携帯電話　ソニーXperia
　　　　　スタビライザー　HOHEM　M7
望遠率　１６倍
撮影条件　４Kフレームレート６０

＃ディズニークリスマス
#東京ディズニーシー
＃グリーティング December 12, 2025