🌿案山子だった私

私は、生まれながらにして先天性の免疫異常を抱えていた。小学生の頃、皮膚が剥がれ落ちる症状に、同級生たちは「気持ち悪い」と顔をしかめた。だから、私はいつも両手を固く握りしめていた。見られないように、触れられないように。

治ると信じて、長く大学病院に通った。でも、21歳のとき、医師から告げられた。「治りません。薬を続けても、やめても命はありません」。その言葉通り、私は多臓器不全を起こし、死の淵をさまよった。

それでも、生きた。

32歳になったある日、激しい頭痛に襲われ救急搬送された。診断は脳腫瘍と脳内出血。左目の奥に、野球のボールほどの悪性腫瘍が潜んでいた。4ヶ月の入院生活。私はまた、生かされた。

生まれてからずっと、病気と共に生きてきた。けれど、近頃は穏やかな日々が続いていた。病も、私の命を狙うのを諦めたのかもしれない。そんな矢先、去年の11月20日、突然両足の感覚が消えた。新薬の副作用だった。高熱にうなされ、両足は大木のように腫れ上がった。熱が下がったとき、もう両足の感覚はなかった。

退院後、床を這う生活が始まった。まるで赤ん坊に戻ったようだった。発熱、倦怠感、痛み。それでも私は生きるために車椅子に乗った。街を走る。迷惑そうな視線と、時折出会う優しさの狭間を縫って。

数ヶ月後、転機が訪れた。左足に、痛み以外の感覚が戻ってきた。足が地面に触れている。それだけで涙が出た。病院に相談し、左足を装具で固め、車椅子を降りた。松葉杖の生活。案山子になった。感覚のない右足を引きずりながら、案山子のように街を歩いた。バランスを崩し、額を切った。それでも前だけを見て歩き続けた。

そして、ある日。右足の指先に感覚が戻った。床を感じる足先に、私は感動した。そして、杖を捨てた。

あれから一年。私は今、両足で大地を踏みしめている。多くの出会い、励まし、祈りが私を支えてくれた。また、生かされた。

病気になった人はよく言う。「病気になって学ばせてもらった。得るものは大きかった」と。私もその言葉に異論はない。けれど、病気は美談にはできない。そこには、語り尽くせぬ苦しみがある。

それでも、生かされた命だ。偶然ではなく、必然だとするならば――この経験を生かし、誰かの弱さや痛みに寄り添っていきたい。寛解という目標は果たせなかった。だが、私は誓う。必ず乗り越えてみせる。それが、私の使命ならば。 November 11, 2025

そもそも毒素を身体に入れて耐性をつけるという仕組みが幻想

残留農薬とか食品添加物いっぱいの加工食品食べても耐性はついてない

癌は毎年増え今じゃ国民の1/2が癌経験する倭国
💉はそれを加速させる

で診断書は多臓器不全
癌保険で金は降りない

変な社会だよ https://t.co/puw27dzgyj November 11, 2025

@mikone_3535 @choimoni 2人に1人がガンの時代ですと言いながら、ガンでも死因が多臓器不全ということになるとガンではないということになるそうです。

ワクチンや保険は大量に売れそうですが、稼いでいるという人の話もばからしく感じます。 November 11, 2025

これ本気でヤバい話。
癌で闘病して亡くなったのに、
“最終的な死因は多臓器不全だから保険金は出ません”って、
解釈の綾を盾にした保険の抜け道ビジネスそのものじゃん。

ほとんどの人が最終的に多臓器不全で亡くなるのなんて常識なのに、
そこだけ切り取って不支給って、
悪辣とかじゃなくて制度の構造がバグってるレベル。

こういう話、もっと表に出さないと泣き寝入りする人が減らないわ。

#保険の闇 #医療制度の矛盾 #理不尽すぎる #契約の落とし穴 #知っておくべき現実 November 11, 2025

@moemoe9uun 精神系の先天性の発達障害でそれ故に2次障害の鬱病とかは気の毒に思います。

ただしファッションメンヘラから始まったOD、これからゲロの具にする飯を撮って「カショオ辛い🥺」とかやってる過食嘔吐、コイツ等は絶許だから多臓器不全になっても絶対に交付しないで欲しいです。 November 11, 2025

死亡診断書云々の話がバズってるけど、死因って直接死因の他にその原因になった的な感じで原因を遡って書かれてた気がするんだよなぁ。多臓器不全→その原因は◯◯癌、って書かれるはず…それで保険下りないなんて詐欺でしょうよ？？？ November 11, 2025

@WILD99829560 間違いないです。真面目に闘病してる方は気の毒だなと思うけれどファッションメンヘラはただの害です。
多臓器不全になったらそのまま鎮静かけてあげてほしいですね。 November 11, 2025

懐かしい曲聴いてたら…実家が恋しくなって🚗急遽、泊まりがけで母に会いに来ましたw

着る毛布みたいなやつをプレゼントした🧥暖かいって喜んでくれたぞ😁

一昨年はガン、去年は心不全
今年は多臓器不全を克服した母とはできるだけ一緒にいたい

その度に先生と諦める諦めない諦められない論争…感謝 November 11, 2025

@t9bkzr 同じく 彼には 美味しい物 食べてほしい…
けど 恐らく 全身火傷で
多臓器不全を 起こしてるので
満足に 食べられないんだべなと 思い
私も 部屋の角に 頭 挟めて 泣いてました。 November 11, 2025

@see_ta_ke しいたけさん含め医療従事者の方からのいいねをいくつか頂きましたね〜高齢者の死亡診断書を毎日見てた身としては、癌だったら直接死因が多臓器不全とか肺炎でも絶対書いてる印象です November 11, 2025

@a_o_i_z_u_m_i 癌による多臓器不全ってすればいいのかな
とはいえ、こんな感じの書き方で通ればいいけどね November 11, 2025

@fzgAbd9egfPubap 拳士郎さんのお気持ち分かります。
突然の訃報はほんとショックですよね😭
友達にせよ好きな人にせよ亡くなったと聞いたら、頭の中が真っ白になってしまいます。
僕は旦那さんを多臓器不全で、大切なお友達を肺がんでと亡くして立ち直るのに時間かかりました。
お墓参りだけでも行ってあげて下さいね。 November 11, 2025

@komari_makoto_t 多臓器不全こわいね
入院でバランスとって良くなって！ November 11, 2025

ありがとうございます🙇
少しほっとしました。
普段は強気でいるつもりですけれど、色々な状態に見舞われると我にもなく動揺してしまいます。

抗癌剤の副作用etc.、色々聞きますけれど、一過性のものでも、襲われれば不安ですね。
すぐ下の妹も、一番下の弟も、そうだったのでしょうと想像します。
　(亡夫はコレステロール薬と抗癌剤との複合作用で横紋筋融解から多臓器不全を起こし、数日の24時間透析で命をとりとめ、その後も10年近く生きました) November 11, 2025

父が急逝した。検査入院だけだった筈が、検査翌日に多臓器不全になり入院から4日で亡くなった。どんな検査だったかは伏せるけど、わたしの中の時計は入院で車で送って行ったあの日でとまったまま動かない。棺の中で冷たくなった父は何も答えてくれない。 November 11, 2025

確かに最後は多臓器不全とか肺炎とか多いけど、ガンのせいなのに🥲 https://t.co/B5edUW6g5p November 11, 2025

え？普通に死因のところに〇〇癌って書くよ。多臓器不全って書いてるの見たことないけどな。肺炎とかはあるけど、死因はひとつじゃなくて複数書けるし。そして家族に渡すときに一緒に内容確認してもらう。「こちらでよろしいですか？間違いありませんか？」と。 https://t.co/GbcQhuoveJ November 11, 2025

ガンが直接死亡原因にならないから書けないんじゃないかな。死因としてはガン由来の心不全とか多臓器不全とかそんな感じじゃ？詳しくないので知らんけど
死亡より入院手術を手厚くした方がいいよな保険て。家族いる人はお金残したいだろうけど November 11, 2025

@iwatooooo 癌の死者数は年間38万人強だけど
癌なのに死因が多臓器不全という死亡診断書なら癌で死んだ事にはならないの？
なら癌の死者数は実際もっと多いという事ですか

昨年は160万人亡くなっていて
癌では38万人亡くなってる
死因がその他の死者数は40万人
これの死因が癌だと倍の死者数(全部では無いにしろ) November 11, 2025

【がん患者の死因の多くは多臓器不全や肺炎である】

がんと診断され闘病生活を続けて亡くなったのに死因が多臓器不全や肺炎である事が多い。

がんで亡くなるのではなくがん治療で投与した抗がん剤が原因で多臓器不全や肺炎を起こして亡くなっているのである。

がん治療で多くの人が亡くなっている。 November 11, 2025