他人のちょっとしたミスにでもイライラするのは、あなたの解像度が高すぎるから。誰かの雑な仕事が見えるのは、あなたの頭にクッキリハッキリと完成図がある証拠。誰かの配慮のなさが気になるのは、あなたが棋士のように数手先まで読めている証拠。粗が見えるのは視力がいい人だけです。イラ立ちは優秀さの副作用でしかない。

自分を基準にして絶望するより、
自分を異常値だと認めてしまうほうが、
ずっと生きやすいんです。 December 12, 2025

最近、お灸にハマっています
サンプルをいただいて試してみたら「あれ？なんかいいかも！」という感じで続けています🥰
母も、股関節の痛みが少し和らいだようで喜んでくれています

副作用のない自然なケアなので、安心して続けられるのも嬉しいところです🌿 https://t.co/tiEVbStWmd December 12, 2025

### 第三章　マイナス25℃の無人駅

2025年1月15日　21:02　音威子府駅

灯が駅舎の中に入ると、ストーブが一つだけ赤く燃えていた。
無人駅のはずなのに、誰かが薪をくべてくれている。
机の上に、手書きのメモ。

『マフラーの女さんへ
泊まるところがないなら、公民館へどうぞ。
鍵はポストの中。
村長　佐藤』

灯は、思わず笑った。
もう、噂は広まっているらしい。

外へ出ると、雪は腰まで積もっていた。
街灯は3本だけ。
道は完全に白いトンネル。
公民館は駅から徒歩7分のはずだが、
雪の中では30分以上かかる。

灯は、リュックを背負い直し、
マフラーを顔まで巻いて歩き始めた。
足が沈み、息が苦しい。
がん治療の副作用で体力が落ちている。
10メートル歩くごとに立ち止まる。

それでも、進む。
雪が降る日に返しに来ると、約束したから。

公民館に着いたのは、22:40。
小さな平屋の建物。
鍵を開けると、中は真っ暗。
スイッチを入れると、蛍光灯がチカチカして点いた。

ストーブに薪が積んであり、
テーブルの上には、鍋とインスタント味噌汁、
そしてまた手書きのメモ。

『お腹空いてるでしょ。
勝手に使ってください。
明日、誰か顔出すから。
ゆっくり休んでね。』

灯は、涙が出そうになった。
知らない村の人たちが、
知らない自分を、こんなに温かく迎えてくれる。

鍋に湯を沸かし、
味噌汁をすすりながら、
灯はスマホを開いた。
今日の日記を書く。

『音威子府に着きました。
まだ、彼には会えてません。
でも、村の人たちが優しくて、泣きそうです。
明日も雪。
約束の日が、続きますように。』

書き終わって、公民館の床に寝袋を広げた。
外はブリザード。
風が建物全体を揺らす。

灯は、マフラーを枕にして、
目を閉じた。

夢の中で、
23年前の少年が、
雪の中から手を差し伸べてくれた。

「おかえり」
って、言った気がした。

翌朝、目が覚めると、
外はまだ真っ暗だった。
時計は6:30。

窓を開けると、マイナス25℃の空気が頬を打った。
でも、雪は少し小降りになっていた。

灯は、外に出て、
駅の方を見た。

除雪車のエンジン音が、遠くで響いている。

その音に混じって、
誰かが、
雪をスコップで掻く音がした。

灯は、息を呑んだ。

雪の中、
オレンジの作業服の男が、
駅前の道を一人で除雪していた。

背中しか見えない。
でも、左耳に小さな傷があるような気がした。

灯は、思わず駆け出した。

雪に足を取られ、転びながら、
叫んだ。

「あの……！」

男が振り返った。

39歳になった佐伯冬馬は、
スコップを握ったまま、
凍りついた。

灯も、立ち止まった。

23年の歳月が、
二人の間に、雪のように降り積もっていた。

でも、確かに、
あの日の少年だった。

冬馬が、ぽつりと呟いた。

「……マフラー、
　返しに来たのか？」

灯は、涙で頷いた。

「遅くなって、ごめんなさい」

雪が、また強くなった。

でも、二人の間だけ、
少しだけ、
温かかった。

第三章　終わり December 12, 2025

୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧
☘ 和のハーブで心身を整える ☘
　薬に頼りすぎない暮らしのヒント
୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

倭国は世界でも屈指の
“薬をよく飲む国”

一方ヨーロッパでは
ハーブ薬局で体質に合わせた
植物療法が根づいています。

実は倭国にも
大葉・生姜・七草など……。
四季と共に体を整える
「和の薬草文化」がありました。

副作用のリスクをともなう薬だけに頼るのではなく、何千年も人々を癒してきた“植物の知恵”を日々に取り入れ、
予防と調和を大切にする暮らしをもう一度見つめてみませんか⁉️🌿

これからも皆さんの健やかな日々を
支える情報をお届けしていきます❀

─✦ こんな疑問に寄り添います ✦─
・「この食材にはどんな栄養があるの⁉️」
・「今の自分には何が不足しているんだろう⁉️」
・「季節の変わり目、どう体を整えたらいい⁉️」

日々の暮らしの中で
ご自身の心と体に
そっと意識を向けるきっかけを
お届けできたら嬉しいです。

小さな気づきが
健やかな毎日へと
つながりますように🌿

いつも見てくださり
本当にありがとうございます⸜🌷︎⸝

ᝰ✍🏻 satoko369 December 12, 2025

@hodanren OTC類似薬の保険外しは、単に薬代負担が増えるにとどまらず、患者が診察を受けず自己判断で薬を買ってしまい、その結果、病状悪化・副作用などを招く危険があることである。
薬代がドラッグストアと同じ値段であれば、せめて診察代は抑えたいと思うようになるやろ。 December 12, 2025

@bkn28bdz5w 昨日は副作用明けで初めての外出でした。といっても１kmも歩いてないんですけど😁病院主催のピアノのコンサートに行ってきました🎹病院からチラシ貰った時は、副作用明けてるか微妙～と思ってたけど、ナントカ行けました！曲をリクエストしたら弾いてくれました！無料のコンサートだから余計に嬉しい😆 December 12, 2025

@10kanon_onpu17 ありがとうございます(இдஇ`｡)
副作用とは長く闘わないといけないと思うけど
焦らずめげずに頑張りたいと思います❗️
💪(´･_･`💪) December 12, 2025

BT5:体温36.72℃
体温どんどん下がってきた😢
旅行先のホテルの乾燥がすごすぎて喉風邪が悪化( ´•̥_•̥` )
胸の張りは移植前からずーっと副作用であります。子宮の違和感等全くなし！ December 12, 2025

12/5

マンジャロ 34回目-3日目

便あり
過食なし
副作用なし

食べたもの
たこ焼き
ペヤング December 12, 2025

【ご報告💐】
間に合いましたか？いろいろ大変そうですね、とご心配くださる方が多いため、正式にポストいたします。

11月28日の深夜、かけつけて1時間ほどで妻、娘たち、孫が手を握って見守る中でゆっくりと鼓動が弱まり、静かに父が旅立ちました。

75歳で大腸がんステージ4が見つかってから2年半。
転移した肝臓の腫瘍が抗がん剤で小さくなったりもしたけど、副作用と栄養不良で体はどんどん細くなっていって…

食事のサポートも、経済面の見直しも、何度も近くの病院への転院や介護サポートの見直しを提案するも、何かにつけて「俺が全部やる」と突っぱねる性格だったので、こちらは何もできないままのことが多く…

ある日、フラフラで通院中に転倒→硬膜下血腫→治療の限界を迎え緩和ケアへ。
最後の1ヶ月はあっという間でした。
亡くなる10日ほど前からは飲食も止まり、点滴なども望まなかったのでゆっくり枯れるように苦しみも最小限に逝きました。

父の人生は、鹿児島のヤギとニワトリに囲まれた田舎から上京し、転職を繰り返しながらも、たまたま出会った鹿児島出身の面接官に拾われて、大企業に就職できた人。
定年後は退職金を注ぎ込んで、個人事業や不動産投資をやってみたり、まーたくさん失敗もしたけど、

生前は庭付き4LDKのマンションで2人の娘と2匹の犬を飼い、3人の孫が生まれ、最愛の妻と一緒にいられたのだから、ある意味でとても幸せな最期だったと思います。

正直、家族に残されたのは借金とたくさんの手続き。実家もこれからなくなります。
最後の一時帰宅ですらお金と手続きの抱え込みで喧嘩して何も話してくれなかった父。
それでも
「感謝だけは伝えきる」
と家族はいろんな感情を脇において徹底して行動できたので、本当に悔いがないのです。

12月8日（月）に、親族のみで最小限のお別れ（告別式）を行う予定です。

もし、「共花（ともばな）」として、
お花で会場を彩ってもいいよ、という方がいらっしゃったら、DMいただけたら嬉しいです。
お気持ちだけでもありがたいです。

今はまだ片付けることが山積みだけど、
父の生き様や葛藤、学んだことや感じたことも、
いつか誰かの役に立つのなら、落ち着いたら少しずつ綴っていこうと思います。

※写真は吹奏楽部に入った孫にトランペットを聞かせてもらっている様子です December 12, 2025

@mai_about_note Maiちゃん、おはよう☀

noteの記事かー…書くことなくなるよね…
Maiちゃんなら初心者さん向けに有料記事の書き方とか書けそうだけどねー👀

薬の副作用で熱と頭痛が続いてたけど、治ったよ！ありがとう😊 December 12, 2025

今飲んでる薬の副作用が悪夢らしいから、多分そのせいなんだけど
薬なしで見る悪夢の方が段違いに怖いせいでむしろ寝坊するっていうね December 12, 2025

@mahiru615 ありがとうございます😊

ケモの副作用はまだ出てなくて
これから徐々に出てくると思うと怖いですが😰

何よりケモ出来たことがありがたいです

これからガンに反撃しますよ💪 December 12, 2025

@HaseCoffee8787 うんこ漏らす夢見て草
副作用か！？ December 12, 2025

@kurakura20xx
アンチドート研究員さんメロすぎません？？
仕事人が好きだから薬の開発だけで手を叩いているんだけど、その副作用報告のために現場を駆けるの良すぎて… December 12, 2025

昨日、食べたものたち。ケーキはシェア。これプラス夜はおつまみ(洋食)食べて、お酒飲んでも体重増減なし！
アサビクレンズ飲んだら、食べたものがなかったことになる✨
ちなみに今までだと、薬の副作用で代謝が異常なので500g増はしてた🐷
普通にごはん食べられるようになったのは嬉しい☺️💖 https://t.co/ScEZ58Usrd December 12, 2025

@DaDa33215583 @Canam_Ryker27 デエビゴ、ベルソムラ、クービビック全部飲みました。
クービビックは薬効くのが遅く感じました。
でも悪夢の副作用は少ないらしいです。
あとクービビックは新しいお薬なので2週間しか出せないらしい。

横リプ失礼 December 12, 2025

12/6 マンジャロ7.5(2.5⑦/5.0⑭) 3日目
51.40kg(前日比 -0.45kg total-15.6kg)

7.5パワーかペースがすごい(当社比)。ただ、昨日一昨日は絶食に近い生活してたからそのせいでもあるかもだけど…
寒気があるけど、マの副作用でそういうのもあるみたい。次回打って同じ状態になるようなら当たりかなー😅 December 12, 2025

この前姉が無事入院完了でお疲れ様も兼ねて父とステーキ食べたけど、薬の副作用でもう味わかんないのに「私が行きたがってるから」行ってくれたり私が喜んでることにニコニコしてた父に内心ちょっと泣いた
もっと早く行けたらよかったなぁ December 12, 2025

@Dr_Asuw YouTubeやTikTokでもあの手の整形外科けっこう出てきますもんね。
適応外で成長ホルモン投与してどのくらい効果あるのか、副作用発現率はどの程度なのかは気になるのでぜひ発表して欲しいものです December 12, 2025