今回たくさんの人をお呼びするということでスケジュールなど諸々の連絡を漏れがないようマネさんに託していて各人に伝わっている気でいたんですけど、どうやらビリヤニを食うことを今日知った人が大多数かもしれなくて、年の瀬に突然トンデモ体験(味がいっぱいで楽しい♪)をしてもらうことに…😺 December 12, 2025

こんな明らかに意図的な悪行をあなたは偶発的なことだなどと言って中国を擁護していませんでしたか。中国側のこの卑劣な行動により、国を守るという崇高な任務に携わっている倭国の自衛隊員が死に直面した恐怖の瞬間をあなたは真剣に考えたことがありますか？はっきり言って、倭国の大多数の国民はあなたや公明党に激しい憤りを感じています。 December 12, 2025

本当にコレ…！！！！

子育て世帯の親って大多数が30〜50代の所謂働き盛りの労働者よ。

『子どもの為に稼ぎ過ぎないようにセーブして支援を受けた方が賢い』
なんて思わせて、得をするのは誰よ！？

たくさん稼いでたくさん使う方が国の経済としても好循環よね？ https://t.co/toF5s2VRQi December 12, 2025

女としかできないことって性行為しかないからね
付き合うメリットをそれが大多数占めても不思議ではない

それ以外にメリットを感じた相手と結婚するんじゃないか？ https://t.co/CdQOgMITCB December 12, 2025

ここ２年で、独身偽装をめぐる世論の状況は大きく変わったと感じています。２年前くらいは、そもそも関心を持たない層が大多数で、「自己責任」や「男女トラブル」といった声も多かったです。普通に考えれば、結婚相手をないがしろにして、相手の心を弄ぶ害悪でしかないです。正当化の余地がない。 https://t.co/nTQfyxMoc9 December 12, 2025

@bts_bighit @BIGHIT_MUSIC

1. はじめに

2025年12月9日のWeverseライブ配信にて、BTSのRMさんが、従来の長尺コンテンツに対しての議論が行われているという趣旨の発言をされました。
https://t.co/mB1THjLrai

9:08～
「僕たちが以前やっていたコンテンツについて、『どうやってショート形式に変えるか』『長尺形式を続けるなら、どうやって今の時代、今のトレンドに合わせるか』について、昨日も、その前日も話しました」

17:50～
「例えば、さっきも言ったように、僕たちが以前やっていた30分、40分、あるいは1時間のコンテンツ。 あれらが再生回数が出ない、今の状況に合っていないのなら、プラットフォームに適応するしかありません」

この発言は、私たちにとってBIGHITやBTS側がどのように判断しているかを知ることができる貴重なものでした。
しかし、同時に「長尺動画からショート動画への転換」が検討されているという衝撃を与えました。

私たちグローバルファンが抱える心からの要望を、この機会にお伝えしたいと思います。

2. ファンダムのグローバル化と視聴環境

現在、BANGTANTVの登録者数は8100万人、Weverseの登録者数は3100万人を超えています。
その大多数は韓国語を母国語としないグローバルファンです。
Weverseが15言語をサポートしている事実からも、ファンベースの多様性は明らかです。

私たちは、BTSおよびスタッフの皆様が日々多大なご尽力のもと、コンテンツ制作と翻訳に取り組んでくださっていることに心から感謝しております。

しかしながら、公式チャンネルから発信される多くの動画、特に過去の膨大なアーカイブには、未だ非韓国語圏向けの字幕がないものが数多く存在しています。
メンバーシップ特典映像であってすら、そうです。

3. ファン体験に基づいた戦略検討への要望

コンテンツ戦略をご検討される際、トレンドや再生回数といった指標に加えて、「ユーザーがストレスなく視聴できる環境が整備されているか」という観点を、前提として加えていただけないでしょうか。

公式の字幕がなければ、韓国語を母国語としないファンは、やむを得ず非公式の翻訳動画に頼らざるを得なくなります。

こういったファンメイドの翻訳動画の活動が、ファンダムを強く支えていることは、皆様もご存じだと思われます。
しかしこの現状が、公式チャンネル側の再生数に影響を与えている可能性があります。

私たちグローバルファンも、韓国のファンと同じように、質の高い視聴体験を得たいと切実に願っております。
しかし、現状それに応えるだけの環境が整備されていないことが、再生回数の指標に表れているのではないでしょうか。

4. 動画の尺や形式ではなく、視聴体験の向上が基盤

実際、多くの配信サービスでは今も長いコンテンツが深く愛されています。
BTSの関係性から生まれる魅力は、長尺形式でこそ十分に伝わる部分が大きいとも感じています。

トレンドに応じた変化を否定するものではありませんが、私たちファンの視聴体験向上を出発点にすることで、より正確な戦略を描けるのではないでしょうか。
コンテンツを消費する側のニーズを、グローバルファンの視点からもご検討いただけますと幸いです。

5. 最後に

どうかこの点をご理解いただき、ショート動画の強化と並行して、ロングコンテンツの制作と、特にアーカイブ動画の多言語字幕整備を継続していただけますよう、心よりお願い申し上げます。

「Run BTS」や「Run JIN」との再会、そして新しいコンテンツとの出会いを心から楽しみにしています。

＃BTSARMY December 12, 2025

瑞典的就业市场有点地狱模式的味道了！
照片里这名叫Lovisa 的工程师，在一档电视节目里讲她在两年时间里投了400份简历，只收到五份面试。现在靠7000克朗(约人民币5200元)的失业救济金生活。她说要不是有伴侣养家，她就无家可归了。
瑞典现在1/3的失业人员有高中以上学历，高学历失业现象是08年金融危机以来的最高水平。
在劳工局登记的失业人员，大多数是在瑞典或欧盟出生的，这似乎打脸了政府把失业原因归咎于移民的说法。当然也可能这些在瑞典或欧盟出生的仍然有移民家庭背景。 December 12, 2025

@kosakaeiji 外国人は倭国人にとって有益でしょうか？
一部の既得権益者にとっては安い労働力としてのみ有益なんでしょうが我々一般庶民にとってはもはや害悪でしかありません
大多数の倭国人はもはや移民受け入れに反対してます
小坂さん次の選挙で必ず当選して国政に行って移民を止めてください
応援しております December 12, 2025

生就是吃喝玩乐，吃喝玩乐其实花不了多少钱。一年安排几次旅游，也花不了多少钱。
大多数人有一个误区，人需要很多存款才能感觉到幸福，这是错觉。实际上，人只要50万存款，从物质到精神都会非常愉悦，内心也会非常平衡。 December 12, 2025

なんか男性って可哀想だよね。

大多数は普通の人で優しいのに、たまにいるこういうキチガイ男のせいで男全体の評価が下がる。

「真に恐れるべきは有能な敵ではなく無能な味方である」ってナポレオンの言葉があるけど、まさにその通り。

私は正常な脳を持った男性と結婚できて本当によかったわ😮‍💨 https://t.co/Y78sWScM5m December 12, 2025

推特 40万+阅读，一天涨粉700+！这篇爆文竟 97%是 AI写的？
说实话，昨天的数据真的把我吓了一跳。我随手发布的那篇豆包手机遭全网围剿：微信拒登、淘宝弹窗，大厂们到底在怕什么？，在 X平台（推特）上竟然爆了。单篇阅读量冲破 40万（很多百万粉大V的单帖也才这个量级），一天之内涨粉700+，关注度简直离谱。

评论区里，大家吵得不可开交。有人站大厂，有人站豆包手机，还有不少人评价夸我：“这文章写得太透了，逻辑严密，尤其是那个爷爷的煤油灯的故事，简直神来之笔！”

看到这些夸奖，我其实挺心虚的。因为我必须跟各位坦白一个真相：

这篇文章，97%的内容都是 AI (Gemini) 写的。

我没有夸张。从选题、大纲、逻辑推演到最终成文，我只动了不到100个字（主要是修改一些词汇和调整了顺序）。但神奇的是，哪怕我把文章扔进专业的 AIGC检测工具，得到的评价也是（图一）：

“AI生成概率中等：结构清晰有章法，但包含个人评论、具体文化引用和情感化语言，显示人类创作与可能的AI辅助混合。”
这就很有意思了。大家平时用 AI写文章，出来的都是一股浓浓的“AI味”，为什么我这次能用 AI写出这篇有灵魂、有深度、甚至让几十万人产生共鸣的爆款？

今天，我不藏私，把这套 Deep Think 创作心法彻底拆解开来。如果你能看懂，你不仅能省下 97%的写作时间，更能感受到一种大脑被扩容的豁然开朗。

1⃣很多人的误区：把 AI当自动贩卖机
大多数人是怎么用 AI的？ 打开对话框，直接输一行字：“帮我写一篇关于豆包手机被封杀的文章。”

然后 AI给你吐出一篇四平八稳、毫无亮点的说明书。然后大骂这 AI不行，它偷懒。却没有想过，自己的方法是不是错了，即把 AI当成了自动贩卖机，投币后立马出货。如下图所示，时不时有朋友看我玩AI，玩得好，就给我出“难题”（图二）。
但我把 AI当成合伙人。正所谓：

“AI 是一个强大的能力杠杆，但杠杆的支点必须是你自身不断增长的认知深度。”

我这次的创作流程，其实就做对了三件事。我把它总结为 3C工作流。

第一步：Context（备料）手动打造外挂大脑
AI写不出深度好文，最大的原因是它肚子里没货。它只能根据原始训练数据里的平均水平来瞎编。

所以，我做的第一件事，不是让它写，而是投喂。这在技术圈叫上下文工程（Context Engineering），通俗点说，就是手动给 AI装一个临时的外挂大脑。

为了写豆包手机这篇文章，我没有让 AI去联网瞎搜，而是自己动手，收集了知乎上关于该话题最高质量的 5篇深度回答（比如deephub的技术分析、@古都闲云的历史观点）。如下图所示，我上传了高赞回答（图三）。
这还不够。最关键的一步来了，我给 AI投喂了一个看似毫不相关的素材：动漫《爷爷的煤油灯》的故事梗概。

为什么要喂这个？因为 AI懂技术、懂商业，但它不懂人类的情感。另外，是因为我联想到此动漫了，正好是我要表达和升华的内容。

豆包手机被大厂围剿，像极了这个故事里百年前电灯刚出现时，煤油灯商人的恐慌。这个隐喻，就是我作为人类提供的认知支点。 我把这个故事扔进上下文里，Gemini 瞬间就领悟了我要的调性，不是冰冷的商业分析，而是新旧时代的悲壮博弈。

可以说，这就是手动RAG（检索增强生成）。既然 AI不知道什么是好素材，我就把全网最好的素材塞到它嘴边。

第二步：Criticize（试菜）拉满弓，才能射得远
素材喂进去了，是不是马上让它写？

千万别！ 很多人就死在这一步。直接让AI写，它大概率会消化不良，把素材简单地罗列出来。

我用了一个叫做“退一步提示 (Step-back Prompting)”的技巧。

首先，上传完材料后，我是这么对 Gemini Deep Think 说的（图四）：
“请你结合这些上传的资料，客观地、批判性地评价一下那个知乎答主的观点，以及我对于《爷爷的煤油灯》的看法。先别写文章，先帮我理清来龙去脉和各方矛盾。”

这一步太重要了！这就好比射箭，写文章是放箭，而这一步是拉弓。

为什么要这么做？原理如下：

“当你编写提示词时，实际上是在设定场景。如果你只给指令，模型只能就题论题；但如果你提供了背景（为什么做）和目的（为了什么），这就类似于退一步提示的原理——通过引导模型思考更宏观的背景，激活模型内部参数中的特定知识路径。”

通过让 AI先进行批判性思考，它自己推导出了安全只是借口，利益才是核心、这不是商业竞争，是权力倒置等深度逻辑。有了这些逻辑做骨架，后面的文章怎么写都不可能浅薄。

第三步：Create（烹饪） 注入“人味儿”
最后一步，才是生成文章。

为了防止 Gemini写出那种“首先、其次、综上所述”的八股文，我使用了“小样本提示 (Few-Shot Prompting)”。

简单说，就是给它打个样。我上传了我之前写的两篇阅读体验很好的文章，告诉它：

“请模仿这个风格。不要太严肃，要像个真人博主一样感叹（比如用‘真离谱啊’这种词），要有情绪起伏。”

其次，还给它展示了 AI生成率低/中/高的特征：

如：AI 生成概率低等（展现明显的人类元素）：体现明显的人类特征，有个人实测体验、'真离谱啊'等口语化表达、具体操作语境，以及对工具局限性的真实讨论。
结果你们也看到了。Gemini 不仅完美融合了《爷爷的煤油灯》的故事，还写出了金句：

那一瞬间，他悟了。不仅打火石是旧时代的产物，他手里死死护着的煤油灯，也一样。

别等到煤油灯彻底熄灭的那一刻，才发现自己还没来得及买一张通往新世界的船票。

阿里和腾讯构建的万亿级“注意力经济”（靠用户停留时长卖广告），将在 AI 的“意图经济”（用户只在乎结果）面前瞬间崩塌。

这些话，97%是 AI生成的，但灵魂是我赋予的。

2⃣ 结语
回顾这次40万+爆文的诞生，其实工具仅仅是 Gemini Deep Think，但核心在于流程：

备料：用高质量素材和独特的隐喻故事，拉高AI的信息密度。（上下文工程）

拉弓：让AI先思考、先批判、先推演，再动笔。（退一步提示）

烹饪：用自己的旧文做样本，锁死文章的风格。（少样本提示）

这套流程，就是我送给各位 AI爱好者的礼物。

不要害怕 AI会取代创作。就像《爷爷的煤油灯》里那个最后开了书店的主角巳之助一样，我们要做的不是死守着打火石（旧的写作方式），而是去学会如何使用电灯（AI工作流），去照亮更大的世界。

如果你想看我这次创作的完整提示词（Prompt）和与AI的全部对话记录（包括我是如何一步步调教它的）欢迎关注我的公众号【稀有学生】，后台回复关键词【豆包手机】，我把这套价值千金的实操记录免费分享给你。

相信我，看完你会更有一种原来如此的惊喜感 December 12, 2025

全文 RT：生活水平上，中国人的下限已经比绝大部分国家要高

——大西洋鳗鱼

昨天的文章全球化确实走上了一个十字路口，资本主义要求利润尽大成本最小，中国的商品已经能够供应得起全世界
评论区有巨大的反响和讨论，虽然80%已经被和谐了。
我以为我这些年的见闻和观点其实是共识，没想到很多读者其实是不知道的，因为我其实一直在知识星球上发这些年我长居西方的见闻。
首先我想声明，这和政治，是非和其它无关，我只说事实，而且只要久居国外的人都会有这个共识。我不想又卷入无穷的是非对错黑白这样的纠缠之中。
我先说论点：中国的中下层百姓，购买力和生活水平其实是高于世界绝大部分国家的，甚至是很多名义上的发达国家。
前提是你不能即要又要。

——————

我这次回国，发现小城市的小区和路上也都挤满了小汽车，我爸妈的小区是没有地下停车场的，所以导致现在车占道很严重，而这离我上次回国，仅仅一年时间。
我想跟大家说的是，疫情后这几年，世界上大部分地方物价都涨了一倍甚至更多，一般是离中国越近的地方通胀越好些，所以大家去东南亚的最多，虽然也感受到物价上涨严重（比如我看到有人感叹曼谷和吉隆坡现在物价已经比上海高了），但其实远远还没有更遥远的西方比如欧洲，美洲大陆严重。
大家可以看昨天文章的评论区，我列举的一些现象
在拉丁美洲，即使是墨西哥，巴西这种人均和中国差不多的国家，路上的无家可归的流浪汉是越来越多的，是遍地的，即使是所谓“模范高贵”的白人国，在布宜诺斯艾丽斯，我也看到大量的年轻白人男性在冬天裹着床单睡在大街上。他们一无所有。也没有了未来。活着已经等于死去。
5年以来，全世界只有中国的物价没有涨，甚至还在降，我在星球也举过无数的例子，每年我回国都会下单的一些日用品，调味奶，海鲜，等等，每年我买的价格甚至比前一年还要低，是相同的网站相同的品类。
在巴西，随便吃个公斤饭是50人民币以上，如果进餐馆，单点个main course分分钟是150人民币以上，哥伦比亚同样如此。大家如果搜小红书，应该知道这个描述是正确的。
在很多国家，正规的餐馆本身的定位就不是给所有人开放的，默认只有上层阶级吃得起，而不是上海北京各种正规餐馆，普通人，大学生都可以进去搓一顿，所以拉丁美洲的餐厅，平均价格是上海的两倍
酒店，大家如果有万豪，雅高这些app，可以自己对比的，不管是欧洲，还是美洲，同样的品牌，硬件是中国的一半，服务是中国的一半，但价格就是中国的两倍。
巴西同样地大国巨，但你如果从圣保罗飞到北边，飞机票不到1000是拿不下来的（除非提前一两个月去预定），甚至很多时候很近的城市，都要1000块钱，大部分人是一辈子坐不起飞机的。加上又没有高铁，所以很多外地人去首都和圣保罗，要坐几天几夜的汽车。
而我刚刚从武汉飞北京，提前一天买的票，400块钱。
在拉丁美洲，很多年轻人确实不知道明天的三餐在哪里的，我有时候在餐厅门外的桌子上吃饭，有些乞丐找我，要我剩下的饮料，我还不好意思给，觉得我吃过的脏，有一次我把我喝了一半的饮料给对方，对方一饮而尽，而且非常感谢的对我说mucho gracias（非常感谢），我把剩下的饭给他，他当宝一样拿走了。
后来我就习惯了，吃不完的会主动给一些路边的人。在绝对的饥饿面前，尊严算什么？尊严啥都不是。
昨天说到的问题，由于中国的制造业已经把绝大部分国家的制造业摧毁了，所以大部分国家其实没有什么正经上班岗位的，大部分年轻人就是做的服务员，商场销售员，外卖这种工作，工作流动性也极强，哪有什么有正式合同的办公室工作呢？
所以国内前几年第一次说到灵活就业这个概念，统计失业率的口径改变，大家一致讽刺和反对时，我不以为然。这在国外太常见了，灵活就业本就是大多数国家的常态啊。
大部分人都有正式的固定工作不管是工厂还是办公室，这并不是世界的常态啊，我们习惯了经济高速增长这些年，把非常罕见的状态当常态了。外卖就是工作啊，为什么不能统计在内呢？国外很多年轻人都是一人打几分零工的，也经常换。坐办公室的占比极少极少。
现在国外通胀，加上人民币对一篮子货币贬值，所以人民币的国外购买力其实越来越低了，中国人以后出国的数量和消费力都会降低。就像前几十年的国外倭国人旅客慢慢绝迹一样。
相反，外国人进来中国消费旅游，对他们可是进了天堂，因为太划算了。美国1000+块钱一晚住如家类似的酒店太常见了。在中国，除了顶奢，五星级酒店是随便住的。所以我大力支持进一步放开外国人免签进入中国，这对中国人的就业，多余产能与服务的销售，都是大好事。对外国人也是好事（相比自己国家购买力大涨）。同时也增加了彼此的了解与互信。
我是2022年底，开始在美洲大陆长居的，中间也去过其它发达国家住过。我深刻的感知到疫情后，全世界现在其实都过得越来越不好。
严重的通胀，加上国外人又不积蓄不理财，这些年已经让大部分的中产阶级跌落到了贫民。这几年是中产阶级消亡的过程，全民返贫。
所以我才说各种礼仪廉耻也越来越少，服务态度越来越差，人们越来越只看着钱，毕竟生存都成问题了，谁会想到更人性和道德的事情呢？
很多人在中国也觉得痛苦，我觉得最大的关键是你即要还要，你不买房，不买车，乃至不鸡娃呢？在国外，绝大部分人一辈子都不买车不买房的啊，很多年轻人一辈子都和父母挤在一起住。你如果不做这些大件消费，现在外卖甚至几块十几块一顿饭，你的生活成本到底有多高？必要消费的生活成本，全世界肯定最低的。毕竟我们是世界工厂啊
昨天的评论区我还提到，很多年轻人都拿着那种碎屏彻底的手机，因为即使是红米在当地也很贵，更不用说iphone，大家搜搜哥伦比亚和巴西iPhone的价格？而你在中国买个新手机呢？我前不久回国咸鱼卖我成色很好的iphone 15pro，才卖了2800. 在拉美随便一个破手机都分分钟他们一两个月工资。
这个世界的本质就是有大量的供养者的，不可能人人都住浦江大平层的。我觉得很多问题就是我们中国人，很多人都把欲望和期望放在过高，但很多东西并不是人人就一定得有的。我之前才写过，在拉美的正式餐厅，本来就不是面对所有人的，他们会在价格上做筛选，因为人家富人照样很多。人家开着就是面对这些富人的。很多人一辈子都没进过正式的餐厅的。
而我们喜欢打价格战，自己不赚钱，把所有人都吸引进来消费，图一个热闹，最后呢？服务员很累，由于企业利润低最后他们工资也压低，消费者客群多了还容易出抱怨出投诉容易出错。最后所有人都很疲惫和愤怒。

————

再插入一句其它的，在美洲，我经常说中国体制的好话。为什么？因为贫富差距如此大，路有冻死骨，富人又极富的拉丁美洲，刚好就是需要左派政府，只不过拉美被不好的案例搞砸了，比如委内瑞拉，古巴。大量的难民流入拉美各国，所以大家都谈共产主义色变，谈左翼色变，甚至对中国有根深蒂固的误解。特别是一些受教育水平差的中下层百姓。
我经常不直接说中国，我拿越南和印度给他们作对比
我说最近6，7年，全世界gdp增长率最高的是这两个国家。但你知道吗，当你去胡志明，你会发现深夜12点都无数人出来逛街，消费，所有人都消费得起一些东西，各种欣欣向荣，也很安全。也就是越南的经济发展，是绝大部分人获了益的。
印度呢？孟买，德里，虽然我很多年没去了，但我上次去也记忆犹新。
他们和拉美一样，贫富差距巨大，路上巨量的无家可归者，拉着你找你要钱。越南是没有这个现象的。
这是不是同样是经济的发展，但左翼的越南的普通百姓，活的明显比印度好呢？
印度当然不缺有钱人，在我这几天住的阿塞拜疆的各个五星级酒店，都有大量的印度高净值游客入住，在东南亚大家相信也遇到了越来越多的印度中产阶级旅客。
印度的发展确实带来了越来越多的印度有钱人和中产阶级，但印度仍然有大量赤贫，过得人不像人的群体，这就是它和越南的区别。

——————

有人说我为什么不回国？
我在星球也说，我从来不否认中国的物质条件，物质享受已经是世界第一。但我个人确实也同时追求一些其它方面的东西。我每年都会回国两三个月，看望爸妈，吃喝消费。
我想说的是，事物都有双面。但中国在脱贫的成就，中国的物质生活水平，中国国内中下层，普通百姓的购买力，这些是没必要也是完全没有论据去黑的。
我们不能陷入总是是非黑白的互相说服中，一个人在某一件事上做得差，那其它事情都很差。一个人在某一件事上高尚，那他所有事情都完美。不是这样的。

——————

我还没有说发达国家。
其实大家如果有欧洲的朋友，去对比一下当地的工资和物价也就心里一清二楚了。你不信的话自己也可以去欧美旅游一下，自己感受他们夸张的物价。
我再次强调一下，关键的是你不要即要还要。在现在和未来都是乱世的情况下，像我上一篇所说的，专注自己，过好自己，能花多少钱？
你要攀比，你觉得别人有你也必须要拥有，陷入了对不属于自己的物质的无穷的追求中，那你注定过得痛苦。举个例子，普通阶层烧钱鸡娃即使鸡出了985又有什么用？未来985的就业能好到哪去？99%概率不如现在你的工资。学历不等于好工作和上层阶级，这在早发展一代两代人的西方，已经是确定的事实。
总之，每个人有自己的消费的位置，但在同样的阶层里，中国人是购买力最好的。这篇文章只讲物质，讲购买力，这方面，中国不应该被黑。就是这样。 December 12, 2025

直播后这两天有两个常见问题：

1）“我该用哪个模型？”

我的原则一直没变：用你能负担得起的最贵的模型。

我现在是：ChatGPT Pro + Claude Max + Gemini Pro，每月模型支出大约 0 美元。

肉疼，但是值得。在 AI 之前，我从来没想过有一天会和“三个博士级智能”天天结对工作。

AI 是我们这个时代的巨人，而我们所能做的就是站在巨人的肩膀上，要尽量站在最高的巨人的肩膀上。

2）“你直播里的软编排 Skill（srt-workflow）源码能分享吗？”

老实讲，如果你看懂了我对 Skill vs Subagent 的拆解，对源码的执念就可以放一放了：

软编排型 Skill 的执行重点根本不在 Skill 里，而是在各个 subagents 里；

Skill 更像是一个“总控台”，定义 Stage 和调用顺序。

懂得了心法，所有的招式都是浮云。这也是咱们 MAPS 一直强调的思想。

而现实里，大多数人刚好反过来。 December 12, 2025

@shinto_takanuma 根本的に認識間違えてる感がありますよね。
そういう人が全くいないわけではないだろうけど、大多数の読者はただ可愛いキャラがギャグやってるのを純粋に楽しんでるだけだと思われる。 December 12, 2025

子どもたちにつきたてのお餅を丸めてもらったら…

・丸いやつ → 少数派
・謎の形 → 大多数（笑）

「これ、うさぎだよ！」って言われたら…
うん、確かにうさぎだね！！（全力肯定）

「ママにあげる！」って一生懸命作ってくれた形に愛情が詰まりすぎて、もう胸がいっぱいです♡

不揃いだからこそ、手作りならではの最高の味になりました！ December 12, 2025

その点PANはオススメしやすい曲がある程度直ぐ絞れてよい。
ライブでうわーってなる曲オススメしておけば大体分かる。
バラードだったら個人的には65%が好きだけど、大多数は悪魔塔でこと済む。 December 12, 2025

ジェッツの試合後ロッカールームツイートみて富樫の強さをより感じたんだけど気になることが。まじでナビ大丈夫？昨日の試合を現地で観てたブースターの大多数が心配してるぞ…。一昨日勝ち切れなかった責任？ケガの不安？色々あるんだろうけど引きずりすぎないでほしいねシーズンはまだ長いし🫠 December 12, 2025

この社会的世界を映画館に例えるとすごくわかりやすい。

大多数の人は観客。
スクリーンに映る映画が世界。

観客席は観客席からスクリーンをカメラを使って撮影している。

人間の多くは写るんですの劣化版である。
シャッタースピードも絞りも感度も固定がおそらく多くの初期設定に依存している。

写るんですはなんでもある程度綺麗に撮れるような最適設定が施されているが、人間の初期設定はバラバラ。

この初期設定のバラバラさが、歴史得意な人でも現代がピンとこないとか、
局所的にはすごい解像度だけど、大局が見れないとか、みんなができないことできるけど、当たり前のことができないとかを産む。

それに体験を通して気づいた人が、
露出オートになる。露出オートなっている人間も一握りである。

自分の中で経験や体験を積み重ね、そこから意味を抽出したりしてきた人がようやく露出オートになり、明るすぎたり、暗すぎるものにたいして適性露出にできる。

それも分類があって、ISOオート

→ 自分の「感度」を調整できる人
•今日は繊細モードで人と話そう
•今日はあえて鈍くなって自分を守ろう
= 共感と防御のバランスが取れる

絞りオートになって被写界深度を操れるようになる

どこにピントを置くか選べる人
•いまは「この一点」に集中
•いまは「背景含めた文脈」を重視
= 「選択と集中」ができる

シャッタースピードオートが使えるようになると、

→ 時間スケールを自由に扱える人
•いまこの瞬間の表情を見る
•数十年単位の歴史／構造として捉える
= 「歴史を含めて現在を見る」ことができる

ここまで来てやっと、

「明るすぎる現象」や「暗すぎる現象」を、
自分なりの適性露出に補正できる人

= “露出オート人間” が成立する。
でも、ここまでで すでにかなり少数派。

しかもオート設定になったとしても大半の人は撮影位置が固定されている（観客席）

しかも基本的に三脚にカメラはセッティングされているし、水平などをとるレバーも固定されているし、初めて調整しようとするときは錆びていて恐ろしく硬い。

同じ位置から、スクリーンに映り出される映像の切り替わりをただ撮っているだけ。
それで自分が動いていると錯覚している。

ただ撮るのに飽きた人がようやく交換レンズに手を出す。
望遠で局所をみたり、広角で大局をみたり、マクロでさらに局所をみたり、技術の高い人はアオリとシフトでパースを調整したりする。

ただそれでも基本的な撮影位置や撮影角度は変わってない。

それに更に飽きたり、気づいた人だけが、自分の立ち位置を変えることができる。

ただこれは恐ろしい恐怖を感じやすいのでほとんどの人がしない。
なぜなら今立っている場所は、立っている事実が確定しているため安全だが、
どの方向でも一歩先は、床があるか確認が取れていないからである。

それでも一歩踏み出せば、視点は一気に広がる。

そこでやっとスナップカメラマンになれる。
自分の意思で恣意的に世界そのものを切り取れるようになる。
例えばスクリーンを写している映写機すら撮れる。（これはだいぶ高度なメタ技術）

そしてこの先にあるのはいくつかあって、映写技師になるか、映画監督になるか、ライティング技術を得るかである。

映写技師になれば、周りの人に既存の映画の見え方を変える力を持つ。

映画監督になれば、そもそもの物語を恣意的に作ることができるので、社会の書き換えができる。

ライティング技術は結構別のベクトルで、
スクリーン以外のところの、本来真っ暗闇の何もないところをライトで照らすことができるようになる。

みんなは映画を見ているので気づかれにくいし、気づいた人も迷惑な人だと思う。

けど、ライティング技術のいいところは、映画館では映画を観るものという前提すら書き換えれる力であるということである。

そして、その他にも色々とあるかもしれないが、究極的には

↓ December 12, 2025

思索の時間を持ってまた戻ってきました 散らばった彫刻を一つに集めて、他の確信を知ることができました 韓国にデモを遠征してきた外国人たちは倭国人だけでなく多国籍だったという事実、そして高市総理が韓国の国旗に挨拶をした意味が分かりました。 国内外人労働者。 在日朝鮮人、韓統連、在日朝鮮族、在日中国人たちが韓国に弾劾お祭りを観光するかのように、倭国の老人たちを集めて韓国に出発する前に、栃葉と民主労総全学連団体は野球老人たちを戦意に燃やした後、韓国に弾劾観光祭りを出発した。 朴槿恵大統領弾劾の時から民主労総とドロ千葉血盟の連帯で報いる民主労総ですが、左派不毛の倭国で力を発揮できない民主労総の火力支援は試練にみえたのでしょうか。 なぜ民主労総同志である血盟ドロ千葉は誇らしいドロ千葉徽章の模様がメディア露出に全くならなかったのでしょうか？ 韓国の民主労総傘下の報道機関組合が反日を主張して福島の放流水を報道し、彼らは倭国の栃葉と15年以上の友愛を超える同志愛で、自ら親日リスクを持つ民主労総だからではないかと思います！ 嫌韓で倭国人と韓国人の間に仲たがいをすることは中国にとって良いことですので、賢明な判断をお願いします！ 韓国在住の倭国人帰化人は尹大統領を気の毒に思い、毎日寒い夜にも徹夜で刑務所前を守っている倭国人や、毎日右派集会に参加する倭国人が多いです。 トロイの木馬戦が可能です もしかして倭国にも韓国のように韓国で倭国語を話す中国人が倭国に浸透してデモ扇動工作に安全なのでしょうか？ すべてのデモには共産党がいます。 全学連の皆さん！ そのデモをするエネルギーの自己啓発に使ってみましょう 賢明な韓国人は極端な反日とアンチを嫌います それが洗脳作業だということを知っているんです 韓国に住んでいる倭国人のユンに対する心です 大多数の倭国人は尹大統領が好きです 反韓を扇動するのは中国の奸計です だまされないようにお願いします 常識のある韓国人は倭国が嫌いではありません
https://t.co/VgGGuMo3Hd December 12, 2025

・大多数の一般人の年収は数十万モラもない
・100万モラがひと月の返済額＋α
これを元に考えると我々の感覚で言う『億単位』の借金と年収をお持ちなのでは･･･？ 普通この若さでそんな借金背負ったら人生詰んで絶望しててもおかしくないけどこの先輩に関しては余裕で返済できる能力があるのが怖いよ December 12, 2025