「命」だけでなく
「壊れた頭」も
「壊れた身体」も
取り返せないことが多い。安全側に寄せて対処するのが当然だと思う。 https://t.co/oXMOw2tW0o December 12, 2025

お、白雪千夜解釈バトルか？
受けて立つ

ジャケに描かれてる砂時計も壊れた時計も〝時刻〟は測れないんだぜ！

つまり、時間感覚の喪失と読み取れる

でも、トケイソウを髪につけてるだろ？
この花はキリスト教において〝受難と救済〟を意味してるんだぜ！

傷を癒す花として解釈されたりするんだぜ！ https://t.co/sjwmy0t5lC https://t.co/VE7bk4TNeZ December 12, 2025

水に龍角散溶かして飲むのはガチ
のど飴タイプでも時々振って30分くらい置いとけば溶ける
これのおかげでデレマスxRの4公演乗り切れた　1公演目で喉壊れたのにこれ飲んだ瞬間7割くらい復活した
最初に教えてくれた方本当にありがとう https://t.co/2ajwHsD3lw https://t.co/O0J73fvjnh December 12, 2025

空母遼寧ね。映像でドーンと正面から来られると、「宇宙戦艦ヤマトかよ」ってツッコミたくなるけどさ。中国の空母は軍艦というより走るテレビ中継車みたいなものね。中国の空母ってのは、軍事的な意味もあるけどいちばん大事なのは「国内向けのテレビ映え」なのよね。

でっかい船に戦闘機並べて、旗振ってさ。「わが祖国の海軍はここまで強くなりました！」って、中国のお茶の間に見せるための巨大セットでもある。

倭国だって昔はやったろ？　

万博だの、東京タワーだので、「あたしたちの国もここまで来たぞ」ってやつ。それの軍事版を、今の中国は海の上でやってるわけね。

もちろん舐めちゃいけない。空母ってのは、そこそこの国力がなきゃ作れない国家の名刺だからね。

でもさ、「空母が来た＝もう倭国終わりだ」みたいなパニックになる必要もない。

遼寧は元はソ連の中古マンションみたいな船を大改装したやつでね、1隻、2隻で太平洋を制圧できるほど簡単な時代じゃない。

今の戦争は、長距離ミサイル、ドローン、サイバー攻撃、衛星。空母だけじゃ試合にならない総合格闘技って現実もちゃんと見ないとね。

遼寧が太平洋に出てくる裏で、中国国内の経済はガタガタ、若者の失業も山ほど。

そうなると権力者は昔から同じことをやる。「外に強い敵をつくって、国内の不満をそらす」ってやつだよ。

「アメリカが悪い、倭国が悪い、包囲網だ！」

って騒いでるうちはまだいいけど、それで本当に事故ったら、笑い話じゃ済まない。

だから倭国側は、感情的に怒鳴り返すんじゃなくて、「はいはい、そっちの政治事情ね」と割り切りって、こっちは淡々と、防衛力と同盟を固めておく。

っていう冷たい頭と、温かい心が要るわけ。

こういう記事のコメント見ると、「今すぐ長距離ミサイルだ！核武装だ！」って煽る役と「刺激するな、何もするな」って極端に怖がる役が、だいたいセットで出てくる。

でもね、本当に必要なのは三番目の役だよ。

「敵を知り、己を知れば百戦して危うからず」

って誰かのコメントにもあったけど、あれを本気でやる地味な人が一番大事なの。

レーダー回して、偵察して、記録取って、条約も読み込んで、外交もやって、

「ここまでやったら向こうは撃てない」
「ここから先は危ない」　

ってラインを毎日測ってるやつら。

派手さはゼロだけど、世界はそういう地味な仕事で、ギリギリ平和を保ってるのよ。空母ってのは、波に揺られる鉄の箱だよ。でも、国を支えてるのは、毎日仕事して税金払ってる一般人の退屈な日常じゃないかしら？

そこが壊れた国は、どんなにデカい空母浮かべても、最後は国が沈むよ。 December 12, 2025

#ここが好きなのデスミュ2025
ふと考えた。黒い死神の目には
近くに居た青年の寿命が見えていたのでは？
それをもひっくり返すかと楽しみに思っていたら　そこまではしなかった　と。やはりお前も退屈なただの人間に過ぎないのか。いい暇つぶしだったよと壊れたおもちゃを捨てるように🍎 December 12, 2025

この時のハーネスが壊れたからバラしてビーズも軽く買い足してビーズ刺繍として縫い付けている。長く使っていたものだから新たな形で身につけられて人にも引き継げて嬉しい気持ち。 https://t.co/ICJbqs242V https://t.co/5F6EbrOwDT December 12, 2025

「人を嫌いになる過程は、オセロに似ている。突然嫌いになるわけではない。事あるごとに、一つずつ石は置かれているのだ。ある日、過去に置かれた石と、決定打の最後の石で、一気に盤面が黒に染まる。今まで許せたことが許せなくなり、宝物がゴミになり、大好きだった人は大嫌いな人に変わる」

——という文章を読んだとき「ほんとそれ！」と強くうなずいてしまった。

何かが「一瞬で壊れる」ように見えるときほど、実は水面下で少しずつ積み重なっているのだと思う。

いま思えば、あの頃から少しずつ、会話の温度が下がってた気がする。でも、当時は気づかないふりをしていた。目立った喧嘩もなかったし、別れの予感なんて、どこにもなかった。

だからこそ、壊れた瞬間は突然に見えたのかもしれない。関係が壊れる音って、意外と静かだったりするよね。聞こえないくらいに。 December 12, 2025

銭湯好き以外で銭湯くるのって、
家の給湯器壊れた時くらいなんですよねw
で、それでも銭湯にするか、スーパー銭湯か、ジムのシャワーにしとこうかと、オプションが色々あります。その中で、一回行ってみよーかーっていう動機づけするにはどうしたら良いんだろう？？とXしながら思ってるんです。
まだまだ微力ですが、とりあえずこのアカウントをどんどん大きくして、銭湯きたことない人にも届いて欲しい！と思ってます。うちの銭湯来なくてもいいですよ（きて欲しいけどw）好きなとこと行ってみてください。あと、フォローとリポストしてね！ December 12, 2025

ネガティブな呟きです...泣
大学時代の写真を久しぶりに見返してしまった。
サークルの合宿とか、友達との旅行とか、ゼミの打ち上げとか...。写真の中の自分は本当に楽しそうに笑ってる。目がキラキラしてて、友達と肩を組んで、将来のこと語り合って、希望に満ち溢れてた。
あの頃は「社会人になったら頑張るぞ」って本気で思ってた。国家公務員になれば安定するし、やりがいのある仕事ができるって信じてた。大学での学びを活かして、社会に貢献したいって夢もあった。
でも今の自分は。。。。。

毎朝起きるのが辛くて、職場に行くのが怖くて、ミスばかりして周りに迷惑かけて、病休も取って...。笑顔なんて作れない。鏡に映る自分の顔、あの頃とは全然違う。目は死んでるし、表情に生気がない。
社会人になってから、全部壊れた気がする。
あの頃の自分に、今の状況を見せたらなんて言うだろうか？
「こんな未来だったら、公務員にならなければよかった」って思うのかな。それとも「もっと頑張れよ」って叱られるのかな。
どっちにしても、あの頃の自分に申し訳ない。
戻りたい。大学時代に戻りたい ; ;
あの頃の笑顔はもう二度と取り戻せない気がして辛い...。

スマホごと捨てたい気分 December 12, 2025

こんにちは、芽衣ちょただの一般人士。

政治の問題って、
国会とか官僚とか難しそうに見えるけど、
実は庶民の日常に置き換えると一発で理解できることが多いちょ。
たとえば、政府の意思決定が遅い問題。* * *“”
これはもう、家の中で起きてる
“”あるある* * *と同じ構造ちょ。

たとえばこんな感じで説明できるちょ。

家に壊れかけのエアコンがあるとするちょ。
家族の中では、

・父は「まだ使えるだろ」と言う
・母は「電気代が高くつくから早く替えたい」と言う
・兄は「新しいやつならスマホ操作できるし欲しい」と言う
・妹は「そもそも部屋にいる時間短いから関係ない」と言う

この家族会議、
絶対まとまらないちょ。

でも、これ政治と同じ構造ちょ。

省庁はそれぞれ目的が違い、
与党と野党は利害も世界観も違い、
国民は100人いたら100通りの希望がある。

だから、壊れたエアコンみたいに
「放置すると生活に支障が出る」問題でも、
誰かが駄々こねたり、
情報理解してなかったり、
利害が違ったりして、
全然前に進まないちょ。

税金の使い方も同じで、
たとえば冷蔵庫が壊れたのに、
家族の誰かが

・まずは炊飯器の買い替えが先だろ
・いやいやスマホ最新にするのが投資だろ
・そもそも掃除機が古いんだが？

って言い争いしてる構造にそっくりちょ。

言い換えれば、

家庭なら親が決めるけど、
国家は1億人の家族会議ちょ。
そりゃ遅くもなるし、
誤解も生まれるし、
説明にも時間がかかるわけちょ。

分かりやすくまとめると、

・政治の遅さは「巨大すぎる家族会議」現象
・利害の違いは「家族の価値観ズレ」と同じ
・説明の手間は「家族の中の理解度バラバラ」問題
・誤解や炎上は「聞いてない人ほど怒る現象」

つまり、庶民が日常で困ってること、
そのまま国家規模になっただけちょ。
スケールが大きいだけで、
構造は変わらない。

ここまでの構造を理解してもらえていると、
とても助かるちょ。
存ぜんけど🥺💦 December 12, 2025

ラジドラの不坠のMVやば。。最後壊れた神像が白い花で満たされてるの最高。。白い花ってつまり花花の愛と信仰じゃん…😭
殿下の欠けたところ全部を花城が愛と信仰で埋めて殿下が笑顔を取り戻す、みたいな構図に感じて泣いちゃった。。

みんなみて。。

https://t.co/bC8NyGulJA December 12, 2025

🥦くんの前でだけ涙腺壊れたっちゃんの💥🥦

🥦「（大喧嘩して）💥ちゃんなんて嫌い！」
💥「きら…い……（涙ぼろっ）」
🥦「え…えええ！？ご、ごめん、そんなに泣くなんて…！」
💥「きらい…？」
🥦「嫌いじゃないよ！ごめんね」
💥「きらいじゃないだけ？」
🥦「すっ…好きだよ！」 December 12, 2025

回避型が不器用なのは、愛情が薄いからでも冷たいからでもなくて、好きになればなるほど心の中でブレーキが強くかかるからなんですよね。本気になった相手ほど、一歩踏み込むのが怖くなる。気持ちが大きくなりすぎて、自分の感情に飲まれそうになる。好きにならなければ苦しまずに済むのに、好きになってしまったからこそ逃げたくなる。それが回避型の愛し方の難しさ。

回避型は、愛の“温かさ”だけじゃなく“終わりの痛さ”も知ってしまっている。だから、幸せな時間の中でも最悪の未来が頭をよぎる。笑い合っている瞬間に「この幸せがいつか終わったらどうしよう」。優しくされているときに「その優しさが急に消えたら自分は耐えられるのか」。期待を抱いた瞬間に「裏切られたら壊れてしまう」。その恐怖が心の中から勝手に湧き上がる。

だから回避型は矛盾だらけになる。

会いたいのに会わない
寂しいのに黙る
甘えたいのに我慢する
好きなのに素っ気なくなる

気持ちとは逆の行動をとってしまうのは、感情を抑えているからではなく、守ろうとしているから。相手ではなく“自分を”。壊れるくらいなら、失うくらいなら、深く関わらないほうが安全。愛せないんじゃなくて、愛したら危険だから近づけない。それがこのタイプの生き方の根本にある。

そしてもうひとつ厄介なのが、回避型は自分でもこの矛盾を理解しているということ。自分の中の感情を持て余しているのに、止められない。行動が裏目に出てしまう。逃げたのに追いかけてほしいと思う。距離を置いたのに寂しくなる。心の中が騒がしくて、でも誰にも言えなくて、全部ひとりで飲み込むしかなくなる。感情の扱いが難しいのは、愛情が浅いからではなく、深すぎるから。

だから回避型に必要なのは「素直になれ」と言われることでも、「距離を取るな」と責められることでもない。必要なのは、自分が壊れないと感じられる場所。正解より安心、言葉より態度、急かすより待つ。「怒られない」「責められない」「見捨てられない」と体で理解したとき、やっと回避型は本音を出し始める。

焦らず、期限を設けず、変化を急がせない関係の中で、少しずつ態度が変わっていく。

短いメッセージが長くなる
他愛ない近況を自分から話す
弱音を言えるようになる
会いたいと自分から言う

どれも小さく見えて大きな進歩。自分の感情を守り続けた人間が、自分から寄りかかるようになるというのは、それほど大きな「信頼の証」。そこまでたどり着くのは時間がかかるし、揺り戻しも何度もある。でも一度安心できた人には、回避型は長く深く愛する。

回避型は“愛せない人”じゃない。
“安全じゃない相手には愛を渡さない人”。
そして“安全だと思えた相手には一生分の愛を注げる人”。

臆病に見えるほど本気で、逃げるほど大切で、素っ気ないほど壊れたくない。
その矛盾はすべて、愛を軽く扱わないからこそ生まれているものなんですよね。 December 12, 2025

誰かから褒められると嬉しいのに、批判されると全てが壊れたように感じるときがある。でも、批判はあなたが前に進んでいる証拠。何もしていない人は、何も言われない。影響力が出てきたからこそ、声が飛んでくるだけ。傷つきやすいあなたは悪くない。痛みを感じるのは優しさがあるから。批判に心を明け渡さなくていい。あなたはあなたの価値を信じていていい。 December 12, 2025

自己肯定感という言葉が流行っているが、それは本来「気分を上げる魔法」ではない。むしろ、失敗した後も自分を回収できるかどうか、という極めて実務的な能力に近い。

うまくいっているときに自分を肯定できる人は多い。だが本当の差が出るのは、転んだ直後だ。そこで自分を罵倒するか、状況を分析するか。感情の扱い方ひとつで、次の一手の精度は大きく変わる。自己肯定とは楽観ではなく、壊れた後に立て直すための構造だ。 December 12, 2025

おつりおなでしたっ！
初のニーアオートマタ面白すぎた、、☺️✨

何が正しいのか分からないままなので
この謎がどんどん解き明かされていくのが楽しみ！！BGMも素敵すぎた…次は８日予定です🗓️

そしてキーボード⌨️壊れた🥲
新しいのすぐ買うぞ🥲 https://t.co/CiH2ZILulG December 12, 2025

色々と楽しい八丈島だったけど昨日と今日に島を巡って印象に残ったのは今年の10月の台風22・23号の爪痕が島のあちこちで見られたこと
壊れた建物、ひっくり返った大樹、崩れた石垣……恥ずかしながら現地で目の当たりにするまでこんな災害級の被害が出てることを知らなかった https://t.co/kQZpEbrpb3 December 12, 2025

WinnySatangサイン会動画ご希望の方には全てお送りしました🎥
当日購入枠での当選で、メールが前日の夜だったので何の用意も出来なかったけど(カメラも壊れたままだし、スマホも買い替えられてないしで)思ったよりちゃんと撮れてて良かったです🥳

#WinnySatang #SAMRUAY
#GMMTVPOPUPSTOREINOSAKA2025 https://t.co/e838tOx8nb December 12, 2025

足首をジュラルミンギアに替えて電源系も強化した効果はそれなりにあった感じだけど、各部がピクピク動いてたりノイズの影響が大きいので、次はノイズ低減をいろいろやってみる方向。腕もまた肘壊れたので腕新造するかも。次は腕で何か仕事したり、制御を入れて立って手を振れるくらいの状態を目指す December 12, 2025

35mm欲しいしf値の低いズーム欲しいし足の壊れた三脚もなんとかしたい December 12, 2025