好きなことやって生きていく。
それは簡単じゃない。でも挑戦した方が良い。
それを余命宣告を受けた4歳の息子が教えてくれた。

「残り2日かも知れません。会わせたい人に会わせてあげてください。」
腎臓に病変があり尿が出ておらず、医師からそう言われた。
従姉妹たちや妹が来ても何も反応しないほど弱っている息子。
絶望していると電話が鳴った。
「お父さん先生から聞きました。一馬くん残り二日かも知れないって。」
メイク・ア・ウィッシュの担当者さんからだった。
息子は次の週、メイク・ア・ウィッシュさんの計らいでウルトラマンフェスティバルに行き、ショーを見た後にサプライズでウルトラマンたちに囲まれて遊んでもらえることになっていた。
「お父さん、もし良かったらこれから病室にウルトラマンとウルトラマンティガが行けます。どうしますか？」
残り二日の余命宣告をされ、頭から忘れ去られていたメイク・ア・ウィッシュの企画だったが、思わぬ提案に「お願いします」と答えていた。

病院も完全体制で協力してくれて、一番奥の個室でウルトラマンとティガの面会をセッティングしてくれた。

ぐったりしている一馬の目の前に ウルトラマンたちが姿を現すと、
「うわぁー！ウルトラマンだ！ティガだ！」と満面の笑みになる息子。
それを見て涙が溢れ出す大人たち。
こんな喜ばせてくれて本当にありがたかった。
感謝と涙が止まらなかった。

1時間ほど遊んでくれて、ウルトラマンたちが帰る時には
「ウルトラマン！ウルトラマンティガ！がんばれー！！がんばれー！！」
と逆にヒーローを応援する息子の姿があった。
入院生活で一番大きな声が出ていた。

その日の夜、奇跡が起こった。
尿が出た。朝にはしっかり尿バックに尿が溜まっていた。
「これならまた抗がん剤を入れられます！」
と喜ぶ主治医。それをみて抱き合う私たち。
ウルトラマンが息子の命を救ってくれた。

次の週にはウルトラマンフェスティバルでサプライズを受けて喜ぶ一息子の姿があった。

好きなこと、ワクワクすることをするということは体全体を元気にしてくれるのだと教えてくれた。
好きなこと、ワクワクすることを我慢せずに生きていこうと決めた。 November 11, 2025

過去に「先生から聞いた一般的な
すい臓がんの余命」と説明していたとしても

マスコミ各社が「余命」「余命宣告」を
枕詞にして報じてきたことや
自分たちの書籍のタイトルにも
余命宣告を使用したことなどから

人々が何に刺激され支援に動いたのか
想像できるでしょう？

#サニージャーニー https://t.co/aYp8OvXyLg November 11, 2025

コミックシーモアで配信が始まった「余命宣告を受けたので私を顧みない家族と婚約者に執着するのをやめることにしました」がランキング22位に入りました。皆様、本当にありがとうございます❣❣😂😂
https://t.co/ppBFKI2cQO https://t.co/COegNUKYEq November 11, 2025

🤓🤓カーテン．コール……完走🥀
余命宣告を受けた祖母の最後の願いを
叶えるため✨優しさからの嘘が
始まる……大芝居の幕が上がる💫
実力派俳優のオンパレードは
素晴らしく圧巻❗
是非👏貴方にも観て欲しい
心に残るドラマの一つです。
#一人の女性の愛と家族の物語
#嘘って何だろうね～ https://t.co/BlEsgNqgq3 November 11, 2025

でも、躁転って
一瞬メンタル化け物になれるってのは
なんか面白い特徴だよな
余命宣告1年でもされたら躁転でもしてみようかな November 11, 2025