好きなことやって生きていく。
それは簡単じゃない。でも挑戦した方が良い。
それを余命宣告を受けた4歳の息子が教えてくれた。

「残り2日かも知れません。会わせたい人に会わせてあげてください。」
腎臓に病変があり尿が出ておらず、医師からそう言われた。
従姉妹たちや妹が来ても何も反応しないほど弱っている息子。
絶望していると電話が鳴った。
「お父さん先生から聞きました。一馬くん残り二日かも知れないって。」
メイク・ア・ウィッシュの担当者さんからだった。
息子は次の週、メイク・ア・ウィッシュさんの計らいでウルトラマンフェスティバルに行き、ショーを見た後にサプライズでウルトラマンたちに囲まれて遊んでもらえることになっていた。
「お父さん、もし良かったらこれから病室にウルトラマンとウルトラマンティガが行けます。どうしますか？」
残り二日の余命宣告をされ、頭から忘れ去られていたメイク・ア・ウィッシュの企画だったが、思わぬ提案に「お願いします」と答えていた。

病院も完全体制で協力してくれて、一番奥の個室でウルトラマンとティガの面会をセッティングしてくれた。

ぐったりしている一馬の目の前に ウルトラマンたちが姿を現すと、
「うわぁー！ウルトラマンだ！ティガだ！」と満面の笑みになる息子。
それを見て涙が溢れ出す大人たち。
こんな喜ばせてくれて本当にありがたかった。
感謝と涙が止まらなかった。

1時間ほど遊んでくれて、ウルトラマンたちが帰る時には
「ウルトラマン！ウルトラマンティガ！がんばれー！！がんばれー！！」
と逆にヒーローを応援する息子の姿があった。
入院生活で一番大きな声が出ていた。

その日の夜、奇跡が起こった。
尿が出た。朝にはしっかり尿バックに尿が溜まっていた。
「これならまた抗がん剤を入れられます！」
と喜ぶ主治医。それをみて抱き合う私たち。
ウルトラマンが息子の命を救ってくれた。

次の週にはウルトラマンフェスティバルでサプライズを受けて喜ぶ一息子の姿があった。

好きなこと、ワクワクすることをするということは体全体を元気にしてくれるのだと教えてくれた。
好きなこと、ワクワクすることを我慢せずに生きていこうと決めた。 December 12, 2025

4歳の息子が余命宣告されたあの日から
仕事を休んでずっと付き添った3ヶ月弱。

今思えば夢のような日々だった。

ずっと一緒だった。
寝る時も、お風呂も、トイレまで一緒。
大好きな一馬と一緒に居られた。

治療が苦しくて、痛くて、辛くて、
パパを殴って、蹴って、引っ掻いて、
それでもいつも一緒に居られて幸せだった。

今も一緒に居る感覚はある。
一馬に教えてもらったことを元に活動してる時は特にそう感じる。

だけど、やっぱり抱きしめたいなぁ。 December 12, 2025

@meruto2017 呼び方: メルトン
第一印象: おぢニート100㌔
偏見: 実は少食。余命宣告を受けている。

好きなとこ: 話ピポパな待合所、リアクションの多彩さ🎨

尊敬してるとこ:女の子大好きマン🥰、ルールぶっ壊す視野の広さ

笑うとこ:1人の女性リスナーのために深夜配信始めて、体調崩してるとこ🤣 December 12, 2025

@motenaimenhera S会長って詰められたらヤバいあのS会長ですか？
#その人癌とかで余命宣告受けてるんですかね #それか自殺志願者か December 12, 2025

@debupappa そうなんです
余命宣告は一般的な中央値予想としても、とても重い言葉です。
いわれたら重いですよね
それに対して【クリアする】という、ゲームでステージやボスを倒して次のステージに行くような軽い表現をするネコカス
本当に闘病している人たちへの冒涜ですね December 12, 2025