天満におる。

焼き鳥の匂いと笑い声があちこちから聞こえてくる。

ベンチに座って空見上げたら、星がひとつ光ってた。

誰かも同じ空見てるんかな。

そんなこと考えてたら、胸がちょっとだけきゅってなる🥺 https://t.co/KyZPZxPjst December 12, 2025

結婚してすぐの頃、夫に失望する夢をよく見ていた。夢の中の夫はやたら横暴で、軽薄で、私をぞんざいに扱う。私は憤り、「そんな人だと思わなかった！」と泣きながら夫に訴えるが、夫は薄ら笑いを浮かべるばかりでまともに取り合わない。怒りに任せて掴みかかったところで目が覚める。

夢だったことに安堵し、隣にいる現実の夫に「こんな酷いこと言われた！」と夢の中での悪行を報告すると、夫はいつも「夢の中の俺がごめんね」と代わりに謝ってくれた。一緒に暮らすうちに夫が豹変し、私を嫌うようになるのではないかと、深層心理で恐れていたのかもしれない。

掛け布団はそれぞれ一枚ずつにしている。夫は網で炙られる焼き鳥の如く頻繁に寝返りを打つタイプだが、なぜか布団は乱れない。一方、私はいつも布団が剥がれている。夫は夜中に目が覚めたときにかけ直そうとしてくれるらしいが、布団を足で挟んだり下敷きにしたりしていることが多いため、困難を極めるという。

「だからね、俺の布団を一部分け与えて、布団の温かさを思い出させてあげてるんだよ」

布団の温かさを思い出した私は、そのうち自分の布団の中へと、もぞもぞ帰っていくらしい。昆虫の飼育本に習性を利用した飼育のコツとして書いてありそうな手法である。

夏の私はさらに厄介で、寝ている間に暑くなり無意識にパジャマの下を脱いでしまう。こうなってはもはや夫もなす術がない。夜中に緊急地震速報が鳴った時、飛び起きた夫が真っ先に確認してきたのは「ズボン穿いてる！？」だった。世話が焼けるにもほどがある。

私ばかり迷惑をかけていると思われるのは癪なので一応言っておくと、夫も日によっていびきがうるさい。ただ、うるさくて眠れないということはほとんどない。私は秘技を編み出した。夫の呼吸に自分の呼吸を合わせて、夫のいびきを自分のいびきと思い込むのだ。どんなにうるさくても本人は起きないという現象を逆手にとった手法だが、これが思いのほか眠れる。寝ている間にいびきを共有されていることを、夫は知らない。

ある夜、夫のいびきを聞きながらSNSを見ていると、「世界中の男がみんなケンティーになればいいのに」という投稿が目に留まった。興味深い話だと思った。この人はケンティーが好きで、好きすぎて、こういう感情に至ったわけだ。

小学生の頃に読んだ『ブッタとシッタカブッタ』という本のことを思い出した。ブタのキャラクターが仏教の考え方をもとに「心」について学んでいく本で、その中に、「もしもこの世の中にブタしかいなかったら、ブタの全てがブタと呼ばれることはなかったであろう」というような話があった。私はこれを読んだ時に未だかつてない衝撃を受け、この世のあらゆるものに名前がある意味、そして、たった一人の自分自身の存在を強く意識するようになった。

もし世界中みんなケンティーだったら、今そこでいびきをかいて寝ている人物もケンティーになるわけだが、それは果たして本当に「ケンティー」なのだろうか。やはり、ケンティーはたった一人だからケンティーなのであり、夫もたった一人、他と区別する必要のあるたった一人だから、夫なのである。とはいえ、私も布団を好きすぎるあまり、「夫が布団だったらもっとよかったのに」という迷言を吐いたことがあるのだが。

二人でとある野外ライブに行った。

ライブ中、我々の斜め前にいた男がずっとスマホで動画を撮っていた。それが常に視界に入り込んで鬱陶しく、そんなに画面越しで見たいなら家でYouTubeでも見とけよ、などと内心毒づいていたところ、男がスマホを掲げてゆっくりと振り返り、後ろの観客を撮りはじめたので、私は音楽に合わせて腕を振るふりをしながら、カメラに向けて何度か中指を立ててやった。

帰り道、夫にそれを言いたかったが、「そんなことしちゃダメだよ」と嗜められる気がしてためらった。でも結局、言いたい気持ちが勝った。

「前の人、ずっと動画撮ってたじゃん」
「撮ってたね」
「ムカついたからさ、ノッてるふりして中指立ててやった。」

少しだけ緊張しながらそう言うと、夫は目を見開いた。

「俺もそれやろうと思った！　やらなかったけど、やりたかったわ！」

やろうと思うだけでやらない夫とやってしまう私で品性に差が出る形となったが、私はまた一歩、夫に嫌われない確信を強めた。日々の小さな共感が、意外な承認が、私を油断させていく。「風邪ひいちゃうよ」と布団をかけてくれるたった一人の気持ちを無下にして、私は今日も布団を蹴る。今ではもう、性悪夫の夢は見ない。

先日、夢の中で盛大に小便を漏らしたが、夢の中の夫は嫌な顔ひとつせず、掃除までしてくれた。目が覚めて現実の夫にお礼を言うと、夫は「どういたしまして」と、穏やかに笑った。

（エッセイ集『わざわざ書くほどのことだ』より、「性悪夫の夢」一部抜粋） December 12, 2025

しっかりリハーサル＆練習を終えて、上田名物「おいだれ」の焼き鳥焼き豚焼き野菜最高！！

昭和感がたまらない信州食堂ニューゴールデン😻 https://t.co/rO5dCca5Aj December 12, 2025

🌟 11月の活動報告 🌟

ご挨拶＆チラシを置かせていただいたり
掲示していただいた店舗さまのご紹介- ̗̀📢

📍鹿島田...呑処かっちゃん
📍鹿島田...居酒屋 五六-kon-
📍三軒茶屋...カウントダウンBAR Poca Cosa
📍川崎...焼き鳥の強豪 阿部 川崎本店
📍中野...地酒屋中ちゃん
📍中野...snack bar Foo's chain
📍両国...両国 スポーツ&ダーツバーK2
📍両国...Cafe bar samasama
📍川崎...居酒屋 おんぼらーと
📍鹿島田...みやぼ
📍飯田橋...居酒屋ねばーぎぶあっぷ。
📍川崎...楽縁

📍は最寄り駅表記

11月も12店舗さまにお邪魔しました⸜🌷︎⸝

同行してくれた知り合いのレスラーさま
YASUくん、たくさんの方に感謝です😭✨️

目指せ超満員🌟を目標に掲げて
退院後から駆け回ったこの2ヶ月🗓‼️

たくさんの出会いやご縁に恵まれ
あっという間に大会1️⃣0️⃣日前となりました🌸

チケット残りわずかっ！！！！
みんなで超満員の新宿FACEにしようっ❤️‍🔥

12.11 新宿FACE大会
🎫( https://t.co/iNjkDxgtqJ )
DMからもご予約承ります📨♡

#SUGAMOプロレス
#中野たたむ
#勝手に宣伝隊長
#中野たたむという人 December 12, 2025

話題の渦中の椚座(くにゅくにゅ)氏@kunukunu と今日さっき初めて対面でお会いして焼き鳥をご一緒したのだが、とても楽しかった。今までお会いしたことが無かったのが不思議なほど、同時代に東京の同じ界隈を眺めてきた人。 https://t.co/FFD95lOPnP December 12, 2025

@hanec0 安くて美味しいものが食べられるのがええよね！
焼き鳥はなぜか大阪が美味しい！
焼肉のお肉が分厚い！ December 12, 2025

焼き鳥でいちばん好きなのは、ねぎま。鶏肉を避けてネギにたどり着く喜びはこの上ない。ある日スーパーで土付き深谷ねぎを買ってきて台所で焼いた。そしたら、家の中でねぎは焼かないで下さいと、同居人に怒られた。ねぎ焼き、好きなのに。 https://t.co/fay015Z3yx December 12, 2025

#金箔ゆず七味　
【吉井商店（金沢市）さん】

金箔一味・七味シリーズに柚子入り！

おでん、焼き鳥、うどん⋯　
鍋料理や麺類などにオススメの調味料

ゆず七味に合う皆様のオススメの料理も
教えて下さい！

とり野菜みそ鍋を作ってみよっかな？

#あんやと石川県
#大好きな故郷
#柚子
#すっと友達 https://t.co/cSUR4WdVH2 December 12, 2025

@ooishi_tekari うちやきとりめちゃだいすきなんです
もう焼き鳥になれます
たべたいーおいしそう🥲🥲🥲♡ December 12, 2025

焼き鳥食べたい🍢って思いながら、今日ものんびり過ごしてる。えび天食べたい🍤って思うほど、今日はゆったりした空気が流れてる。 December 12, 2025

@haine_skri おお…💕
味染みてそうで美味しそう！✨
リアルに唾液出たꉂꉂ😆💕

いいね！
お値段張っても、美味しいものが食べられるのなら、どんと来いだよ！✨
灰猫ちゃん、美味しいものいっぱい知ってていいね！👍

私は焼き鳥は塩かな？🤍
秘伝のタレがある場合はタレにしてるꉂꉂ😆✨ December 12, 2025

夜ご飯は焼き鳥のタレ味3本ととり天食べました！
ここのスーパーのり塩焼き鳥初めて食べたけどボリュームあって結構美味しかった(*ﾟ∀ﾟ*)
お腹空いたからおかかたっぷり海苔弁当食べて寝るまでコイン稼ぎ頑張るぞ〜💪😆 https://t.co/bI4GaoDujS December 12, 2025

@minatoyadoran おつかれさんだよー(；´∀｀)
帰りに新幹線で焼きペン…焼き鳥も食べたみたいだしw
楽しめたようで良かった良かった(*´ω｀*) December 12, 2025

美味しいお酒と美味しい焼き鳥キメてなかったらキレてるところだった December 12, 2025

今日焼き鳥を、買いました。
焼き時間まで少しその辺ぶらつきます、とお金を払いお店を出ました。
そのまま帰ってきました。気付いた時にはもう営業時間外でした。さぁ
皆様ならどうしますか？ December 12, 2025

不定期掲載ヒロシのボヤキ・・・長文失礼。

【或る木曜日の営業中に】

営業中、お客様と談笑中に一人の男性が入ってきた。

男性『すみません、倭国テレビの者ですが先程DM送ったのですが、見てもらえましたか？』

僕『いえ、営業中で仕事してるので確認してませんが、ご用件は？』

男性『こちらのお店はオムライス出してるんですか？』

僕『はい、朝の6:00から食事を出す営業してましてオムライスもメニューにあります』

メニュー表を見せる僕

メニュー表をスマホで写真撮る男性

男性『はい、オムライスがあるかの確認なんで
じゃ、失礼します』

お客様A『おいおい、店入って来て何も注文しないのかよ？失礼だろ❗️』

僕『いやいや、何も言わなくて大丈夫ですよ』

男性『じゃ、失礼します』
店を出る男性

僕『・・・・テレビが何か知らんけど、何だったんだろ？』

お客様B『何だったんだろね？』

お客様C『テレビですって言えば何でも協力しますとか未だに思ってるタイプの人か？』

お客様A『何だよ、本当失礼なヤツだな』　　

僕『まぁまぁ、メニューを確認しかっただけみたいなんで、大丈夫ですよ』

僕はスマホのDMを確認した。

【サクサクヒムヒム　倭国テレビ】
突然の連絡大変申し訳ありません・・・の文で
始まるDMが来てました。

実際に放送されたのが土曜日の深夜番組らしく
僕は寝てる時間だったので、後日TVerのアプリで放送内容を確認すると、新宿ゴールデン街がテーマの回で、女性芸人のヒコロヒーさんがゴールデン街を紹介する内容でした。

ヒコロヒーさんの飲みのパターンが
焼き鳥屋→ゴールデン街の馴染みのお店を数件
→朝にオムライスを食べて帰るようです。

朝からオムライスを提供してるゴールデン街の
お店って、うちしか無いよなぁ・・・と思うの
ですが、この芸人さん来たコトあるかな？
僕が覚えてないのかな？

そして、『朝にオムライスを食べて帰る』の発言の
裏取りで番組関係者の方が確認しに来たようでした。

改めて思ったのですが、僕の時間の雰囲気作りといいますか、メインコンセプトがゴールデン街や
歌舞伎町で働き終わった方に優しいご飯を
くつろげる時間を提供したいので、

僕のオムライスやパスタを全国区の番組で放送されて、放送バブルで県外とかから食べたい方が
間違って押し寄せたりしたら・・・

８席のお店に県外からのお客様で満席になり
常連の方が外で空席待ちをしてる。もしこんな状態になったら、僕が思うメインコンセプトからかけ離れてるので、改めて思ったコトは

『ヒロシのご飯を新宿以外で宣伝してほしくない』

素直にそう思いました。

なので、サクサクヒムヒムの関係者からのDMに
宣伝行為のようなコトはしてほしくなかったので
このように返信を

ゴールデン街で働き終わった人達に向けて、安く食事を提供してますので一般のお客様より、ゴールデン街て働く人や常連様を優先的に食事の提供をしてますので、そこの所ご配慮を頂ければ有り難いです。

よろしくお願い致します。

乃池ヒロシ

ヒロシのご飯セット　1000円

・しじみ汁
・サラダ
・メインの品(オムライス・パスタ)
・お茶

この内容をこの値段で出すのは僕も新宿で働く人たちと一緒に生きてるから、その人たちに向けて
優しいご飯と、ゆっくり流れる時間を。

そう思いながらゴールデン街に働きに来てるだなと再確認できた出来事でございました。

長文失礼致しました。終わり

ゴメン写真は番組内のオムライスを発言してる
場面。 December 12, 2025

知ってる？、この大きな焼き鳥、店によっては食べてると途中で串の先をハサミで切ってくれるんだよ。 December 12, 2025

さてと、いい季節になって来たことだし、ちかいうちみんなでごはん食べに行きたいと思うんだけど
何食べようかな～??

焼き鳥なんか、どうかな?? December 12, 2025

@TORIKAGO_LEN おぅ！じゃぁ焼き鳥買ってくよ December 12, 2025

CoC：ねむい

KP：焼き鳥

PC/PL：絵本鳥栖／家守

エンドA https://t.co/IEqrBOdvg0 December 12, 2025